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ק יסי בראון 
שנענ 


אַלץ אין איינעם! 

יג 4 4 + 6 
פֿעליעמאָנען, סקיצען און ערצעהלונגען, 
פֿון לאָנדאָנער אידישען אַרבײטער לעבען. 


מחנר פֿון-- 


,לאכט אוב איהר ווילם וי 


6666 ס+:+6::0סט:, 

א דאנק אויסדרוק : 
איך דריק אויס אַ האַרציגען דאַנק, צו אַלֶע : 
מיינע פֿריינד וועלכע האָבען מיר געהאָל- ‏ / 

פֿען אַרוסצוגעבען דאָס בוּך. 
אַ באַזונדערען דאַנק מיין פֿרײנר נ. 
זילבערג, דעם דרוּקער פֿון מיין ערשטען 
בוּך אלאַכט אויב איהר ווילט", און פֿון 
דעם איצטיגען בוּך ?אַלץ אין איינעם" פֿאַר 
זיין טעכנישער מיטהילף. 


די אױיטאָרין. 
52ש'' 


איך ווידמע מיין נוך, מיינע ליבע קינרער 
און אייניקלעך, צום אייביגען גערענקען, 
קייסי כראון. 


קייטי בראון ( 


;אַלץ אין איינעם" 


סטייטש! שטעלט מיך אָב א פֿרײינד אין גאַס, און פֿרענגט ביי מיר, וואס 
הייסט דו האָסט א נאמען געגעבען דיין בוך, ,אלץ אין איינעם?? דו ווייסט 
דאָך, אז אלץ אין איינעם איז נישטאָ ביי קיינעם?... 


ווער האט עס דיר געזאגט, חכם מיינער, ענטפֿער,איך מיט א שמייכעל, 
אָט װעל איך דיר באלד ערקלערען וועסטו זעהן אז איך האָב רעכט. 


דו קענסט דאָך אונזער לאנדסמאַן שמואל יוסל'ען? 

דער וואס וואוינט אין נאָלדערס גרין? 

יאָ, יאָ, טאקע דער. 

דער װאָס האָט א פֿעקטאָרי פֿון ווייבערשע קליידלעך? 

יא. 

דער װאָס האָט א גרויס'הויז וי אַ פאַלאַץ ? 

יא. 

דער װאָס האָט אַ פֿרידזש, מיט א פיאַנאָ, און א טעלעװויזשאָן ? 
יא. 

דער װאָס האָט פֿיער דינסטען מיט א ,מעיר"? 

יא. 

דער װאָס קאָכט זיך אויף קאָמיטעטען און גיט קיין מאל קיין פעני נישט? 


יאָ, יא, אָט דעם טאקע מיין איך. 


װאַרט א וויילע, דער װאָס האָט א מאַשין מיט א שאופֿער, און א ווייב 
מיט בריליאַנטען באַדעקט. אוי נאָטעניו, הלואי באַװאַרפֿט זי מיך מיט איהרע 
שטיינער ? 


יעצט זעה איך, אז דו קענסט זיי טאקע. נו, איצט נאך דעם גאַנצען פֿאַר- 
מעגען וואס דו האָסט מיר דאָ אויסגערעכענט, פֿעהלט זיי נאָך עפעס ? קען 
מען זאָגען אז ביי זיי איז נישט אלץ אין איינעם ? 


איצט װועל איך דיר ווידער אמאָל באַװוייזען, אז וואס איך זאָג איז רעכט, 
דו קענסט דאָך מיין שכן דעם לאטוטניק. 
יא, איך קען איהם דעם שלים מזל. 


ביי איהם איז צובראָכען געװאָרען דער דאַך, ער וואוינט דאָך נאָך אין 


4 אלץ אין איינעם 


איינע פֿון די אלטע האלב-צובראָכענע הייזקעס, נו, איז מילא, זאגט ער, װאָס 
קען איך טהון אז איך בין א איד אַ קבצן אן אָרימאן, מוז איך שוויינען, איז 
אָבער נאָך נישט גענוג, נעמט זיין ווייב און ליינט זיך אַװעק אנומעלטען מיט 
וועמען מיינט איהר, מיט א אינגעל אדער מיידעל?. ניין, מיט רער 8לו. רופֿט 
מען א דאָקטאָר, היילט ער זיך נישט צו קומען'אהין, נאָח װאָסזשע דען, ער 
שיקט אהין אַ מעדיצין, ליגט דערוויילע דאס ווייבע? און ברענט וי א פֿייער. 

באַלד קומט זיין זוהנדע? פֿון דער ארבייט און צוהוסט זיך שטאַרק, נעמט 
ער איין צום שוויצען, און לייגט זיך אין צווייטען בעט, דאַרף מען ווער עס ואָל 
עפעס אפּקאָכען איז נישטאָ וװוער. די שכנים? ווייס איך יא זיי ווייכען פֿון 
דלות און ווילען נישט אַהין אריין געהן. 


פלוצלונג קרינט די בייבי א הויכע טעמפעראַטור, און ווערט זעהר קראַנק, 
ברענגט מען שוין קוים דעם דאָקטאָר צו שלעפען, קומט ער צוגעהן, און 
ערקלערט, אז די בייבי האָט מאָזלען. 


זיצט נעבעך דער מאַן איינגעדרעהט אין דרייען, ווייסט נישט װאָס צו 
טהון, ברעכט ער מיט די הענט און באַװיינט זיין פֿינסטערען מזל.. . 


טאָ װאָסזשע פֿעהלט איהם נאָך צו, צו האָבען אַלְץ אין איינעם ? 


אֵיאָ גארנישט, ער האָט, ער איזאנגעפיקעוועט מיט אלע צרות פֿון רער 
וועלט, איז דאס נישט אלץ אין איינעם ? 


און אַזױ וי ביי מיר אין בוך געפֿינען זיך א גרויסע צאָה? אַועלכע 
אַרטיקלען, האָב איך דען געקענט געפֿינען נאָך אַ בעסערען נאָמען װוי ;אַלְץ 
אין איינעם"? מיר קענט איהר איצט נישט זאָנען, אַו עס אין נישטאָ ביי 
קיינעם. .. . / 4 א : טי א א עי וו; יש 


דער כלל-טושר!.,; 


רופֿען רופֿט מען איהם דער כלל-טוער, אוז טרעפֿען טרעפֿט מען איהם 
אין אַלע עקען פֿון דער איסט ענד. 

וואו איהר זאָלט איהם נישט באנעגענען, אין גאַס, אין שוה?, אין ארביי- 
טער-רינג, צו אין רעדאקציע, װואַקסט ער פֿאר אייך אויס וי פֿון אונטער דעף 
ערד, ציהט מיט אייך אָז אַ דיסקוסיע, שלעפט ארויס אַן אַלטע, צעקנייטשטע 
צייטונג פֿון קעשענע און פֿרעגט: א,איהר האָט שוין געלעזען?" נישט װאַרטענ- 
דיג אויף אייער תשובה, רוקט ער אייך אריין די צייטונג אין האנט, מיט 
גדלות און זאגט: א,נאַט, לעזט װאָס מען שרייבט וועגען מיר"... 

אויב איהר זענט, פֿון יענע, וועלכע האבען שוין געהערט, וועגען אָט דעם 
פּאַרשױין, מאַכט איהר עס קורץ און שאַרף, געפֿינט גלייך אַן אויסרייד און ווערט 
פֿון איהם פטוֹר... אָבער קוים !גיט איהר איהם אַ געלעגענהייט און ענטפֿערט 
נישט נלייך, דאַן ; האַלט ער אייך אויף שבת... 

נעהמען נעמט עס זיך דערפֿון װאָס אָט דער איד האָט שטאָרק ליב 
פּאָפולאריטעט און דער דאָזיגער חשק לאָזט איהם פשוט נישט רוען אין שטוב; 
עס טרייבט איהם ארום וו א נישט-גוטען, רחמנא-לצלןן.., 

ער באזוכט אַלֶע אינסטיטוציעס, פֿאַרזאַמלונגען, גאַסען-מיטינגס, זוכט רײ 
באַקאַנטשאַפֿט מיט אידישע אַקטיאָרען, און קריכט צו זיי הינטער די קוליסען, 
זוכט מיט אַלע כחות זיך צו דערשלאָגען צו אַן ענין, װאָס זאָל איהם מאַכען 
פֿאַר אַ פאָפולערען מענשען. 

זיין דערפֿאַרונג האָט איהם געלערנט, אַז נאָר דורך כל?-טועריי קען מען 

זיך דערשלאנען צו אַ נרויסער פאָזיציע און זיך שאפֿען אַ נאָמען אין דעה 
געזעלשאַפֿט. נאַנצע נעכט האָט ער נישט נגעקענט שלאָפֿען צוליב אָט רעם 
געדאַנק, און ער פֿלעגט כסדר טראכטען, זוכען וועגן און מיטלען וי אזוי 
צו דעױגרייכען זיין צִיל... 

ענדלעך, נאָך פֿיל קלערען און טראכטען, איז איהם איינגעפֿאַלען אַן 
אידעע, אין וועלכער ער האָט זיך אנגעכאַפט מיט לייב און לעבען; אַ געניאַלעה 
געדאַנק, האָט ער געטראַכט, און ‏ קוים וועט זיין פלאַן פֿאַרווירקליכט ווערען, 
ווערט ער אַ גרויסער מענש, אַלַע ועלען רעדען פֿון איהם, און אלע 
צייטונגען וועלען שרייבען; מיט איין װאָרט, ער װועט זיין אַנערקענט פֿון דער 
גאַנצער אידישער באַפֿעלקערונג אַלס אַ זשעני... 

ער איז נעפֿאַלען אויף אַ מלאן, װאָס אַזעלכער איז נאך ביז היינט נישם 

בּאַרירט געװאָרען. עס איז איהם איינגעפֿאלען צו שאפֿען א חיים פֿאר אלטע, 


א א אלץ אין איינעש 


אידישע מיידן. אָבער די היים זאָל זיך געפֿינען טאקע ביי אונז אין ווייטשע- 
פעל, זיי מעגען אויך קומען פֿון גאָלדערס גרין, עדזשווער, הענדאָן און אפֿילו 
פֿון אַנדערע געגענדען.. . אז קיין אידישער קלויסטער איז נישט פֿאַראַן, 
טא פֿאַרװאָס זאָלען מיר אידען נישט זאָרגען פֿאַר זיי ? זיי געהערען דאָך 
צו אונזער פֿאָלק, דאַרפֿען מיר זיי זעהן צו באַזאָרגען ימיט אַ היים וואו זיי 
זאָלען קענען אָפּלעבען זייער רעשט ביסעל יאהרען אהן צרות, נאר טאקע 
בכבוד גדו?, אין נחת און ,אין פֿריידען... עס איז בלויז צו באַדױערען, אז 
היינטיגע צייטען איז, נעבעך, פֿאַראַן אַ פֿיל גרעסערע צאָל פֿון זיי צוליב די 
זויסטע מלחמות, וועלכע האָבען איינגעשלונגען אַזױפֿיל יונגע מענער. 

ער האט זיך אליין גראטולירט פֿאר דעם געלונגענעם איינפֿאל און זיך 
אונטערגענומען צו טאן אלדאָס מעגליכע, ,כדי זיין פלאן װאָס גיכער צו פֿאר- 
ווירקליכען. ער איז געווען זיכער, אז עה װועט ווערען אױפֿגענומען פֿון יערען 
אידען מיט א נוט אידיש האַרץ און רחמנות אויף אונזערע אידישע טעכטער. 
אינסטיטוציעס זענען פֿאַראַן זעהר פֿיל אויף דער נאַנצער וועלט, אָבער נישט 
איינע אַזעלכע וי ער טראכט צו שאַפֿען, די טראָגט/אַ באַזונדערען נויטווענ- 
דיגען כאַראַקטער, און ער וועט זיכער באַקומען פֿיל אָנהענגער פֿאַר זיין אירעע. 

כדי נישט צו פֿארלירען קיין צייט, האט ער גלייך אויף צו מארגענס 
געזעהן עטליכע בעלי-בתים, מעמבערס פֿון זיין שוה?, און פֿאר זיי פֿאָרנע- 
'לייגט זיין פלאַן. הכל?, דער פלאַן איז אױפֿגענומען געװואָרען מיט באַנייס" 
טערונג, און מען האט ארויסגעשיקט איינלאדונגען, צום ערשטען מיטינג. 

מען האָט אויך צוגעגרייט פונקטען צום באַהאַנדלען ביי דער ערשטער 
זיצונג, די דאזיגע זענען װוי פֿאלגענדעס: 

() מיר נעהמען אריין נאָר אַזעלכע, וועלכע האבען קיינמאל? קיין 
ליבעס נישט געפֿיהרט. 

(2) מיר נעהמען אַרין נאָר נערוועזע, אָפּגעלעבטע, וועלכע מװען 
האָבען אױפֿגעגעבען יעדע האָפֿנונג חתונה צו האָבען, כדי נישט צו געהן קעגען 
אונזערע ,רולס." 

(9) עס מוז ווערען פֿאַקטיש באַוויזען, אַז זיי האָבען קיינמאל נישט 
געהאָדעװועט קיין הינט אָרער קעץ... 

(4) זיי וועלען אָפּגעבען אַ שבועה, אַז זיי האָבען זיך קיינמאָל נישט 
געקריגט מיט דער "לאָדזשע-מיסיס" צוליב דעם, װאָס זי האָט יאָ אַ מאַן און 
לעבט מיט איהם בשלום... 

(5) זיי וועלען זיך מוזען אונטערװאַרפֿען אַלֶע פֿאָדערונגען פֿון רער 
פֿאַרוװאַלטונג. 

(6) אין פֿאַל עס וועט זיך דאָך מאַכען פֿאַר א מעמבערקע אַ שטיקעל 
'שידוך, איז איידער װואָס-ווען װועט זי זיך מוזען באַראַטען מיט דער פֿאַר" 
וואלטונג, כדי נישט צו ברעכען די ,רולס"... 

דער ערשטער פיטינג איז אָפּגעהאַלטען געװאָרען טאַקע ביי רעם 
איניציאַטאָר אַליין, אין זיין ,בעק רום," אױפֿן דריטען פֿלאָר. ער איז געווען 


הייסי כבראון {: 


זיכער, אַז עס װועט ארויס דערפֿון אַ גרויסע זאַך, וויי? ער האט. געלעזען אין 
די צייטונגען, אַז אַלע וויכטיגע דערפֿינדונגען קומען ארויס פֿון +בעק רומס".... 
אפֿילו די אטאָמישע באָמבע האָט מען אויך דערפֿינדען אין א .בעק רום". עס 
איז געקומען א גרויסער עולם, כמעט אלע, װאָס מען האט איינגעלאדען. 

דער עולם האָט זיך צוגעשפאַרט וואו מען האָט נאָר געקענט, איינער 
אױפֿן בעט, א צווייטער אויפּן טיש, א דריטער אויפן פֿענסטער, בלויז אונזער 
כלל-פֿאַרזאָרגער, וועלכער האָט אויך געפֿיהרט דעם פֿאָרזיץ, איז געזעסען 
אויף דעם איינציגען בענקע?, װאָס ער האָט פֿאַרמאָגט. | 

מען האט זיך גענומען צו דער ארבייט, באַהאַנדעלט יעדען פונקט 
באַזונדער און אַלע זיינען אָנגענומען געװאָרען מיט א מערהייט שטימען. דאַן 
האָט זיך אָנגעהויבען די וויכטיגסטע פֿראַגע פֿון אווענט--ווי אזוי צו זאַמלען 
גרויסע סומעס געלד פֿאַר דעם צוועק. 

גלייך, אױיפֿן אָרט, איז געזאַמעלט געװאָרען א באַדייטענדע סומע, און 
מען האָט אויך אויסגעוויילט א פראָמינענטען קאמיטעט, וועלכער זאָל זיך 
פֿאַרנעמען מיט באַזוכען גרויסע און רייכע מענשען און בעטען ביי זיי 
באַשטײערונגען לטובת דעם וויכטיגען צוועק... 

דער עולם איז געװאָרען שטאַרק מיד פֿון דער שווערער אַרבײט און פֿון 
דער ענגשאפֿט אין ,בעק רום". מען האט פשוט נישט געקענט אפציהען דעם 
אָטעם... דער רויך' פֿון די ציגאַרעטען האט נגעשטיקט אין האלו, דאס קליינע 
עלעקטרישע לעמפע? האָט געברענט טונקעל, פֿון דער "נעקסט-דאָריקער" 
שכנה האָט זיך געהערט דאָס שטאַרקע שפילען פֿון ראַדיאָ און דאָס כסדרריגע 
זויינען פֿון אַ קליין קינד פֿון יענער זייט טיר, דאָס מיאוקען פֿון אַ הונגעריגער 
קאַץ, דאָס אלץ איז געקראָכען אויף די נערווען פֿון אַ נאָרמאַלען מענש.... 
אבער זיי, אונזערע פֿאַרזאָרגער, האט קיין זאַך נישט געאַרט. מען איז 
געווען פֿאַרנומען מיט איין וויכטיגען צוועק... 

אַרום צוועלף אזייגער האָט זיך דער מיטינג געענדיגט, און ווען דער 
עולם איז זיך צעגאַנגען, האָט אונזער כללדטוער ערשט פֿרײער אפגעאָטעמט, 
ער האט זיך אוועקגעזעצט ביים טיש און אנגעשריבען א רעפאָרט וועגען דעם 
מיטינג, װאָס איז פֿאָרגעקומען און וועגען דעם וויכטיגען פלאן. . . 

פֿאַרשטעהט זיך, אַז ער האָט אויך נישט פֿאַרגעסען צו מעלדען, אַז טאַקע 
ער אַליין איז עס געווען דער, וועלכער האָט געברענגט דעם פלאַן אױפֿן טיש. 
ער האָט דאָס גלייך אָפּגעשיקט אין רעדאַקציע. אין עטליכע טעג שפעטער 
איז דער באַריכט פֿאַרעפֿענטליכט געװאָרען. 

איצט טראָגט ער זיך אַרום מיט דער צייטונג אין קעשענע, צייגט זי יעדען 
זועמען ער טרעפֿט, און בשעת יענער לעזט זיינע וויכטיגע אויפטועכצען, 
שטעהט ער מיט די הענט פֿארלייגט, באַטראַכט יענעם גוט, כדי צו זעהן װאָס 
פֿאַר אַן איינדרוק עס מאכט אויף איהם, און ווען ער זעהט, אַז יענער 
שמייכעלט, קוועלט ער פֿון נחת... 

שפעטער האָט זיך אַרױסגעויזען, אַז פֿון פלאַן איז גאָרנישט געװאָרען. 


} 8 אַלץ אין איינעם 


טראָץ דעם װאָס זיי האָבען געדונגען און איינגעריכטעט א שעהן הויז 
מיט אלע באקוועמליכקייטען, שטעהט עס אבער פוסט, נישטאָ קיין "קאָס- 
טאָמערס", וויי?ל אלע אידישע מיידלעך זאָגען, אַז זיי זענען נישט אַלְט און 
אפֿילו די, װאָס זענען שוין לאנג אריבער די מיטעלע יאהרען, זאגען אויך, אז 
זי זענען נאָך יונג, פֿול מיט לעבען און ענערגיע און האָפֿען קיינמאָל נישט 
אַלט צו ווערען ! 

איז, װי עס זעהט אויס, די מיה און ארבייט געווען ארױסנעװאַרפֿען, 
אָבער אונזער כלל-טוער פֿאַלט ביי זיך נישט אַראָפּ.. ער גיט בלויז צו, אז ביי 
אונז אין לאָנדאָן ווערט קיין זאַך נישט אפגעשאצט, וי מען דארף. איז ער 
געפֿאַלען אױף א פלאַן. ער האָט ביי זיך באַשלאָסען צו פֿאָהרען נאָך ישראפֿ. 
דאָרט, זאָגט ער, פֿאַנגט זיך אָן אַ ניי אידיש לעבען און דאָרט איז פֿאַראַן 
א מעגליכקייט פֿאר איהם זיך צו עפעס ארױפֿצודראַפען; דארט, זאנט ער, 
אין אונזער היים װועט ער זיכער האָבען א מעגליכקייט אמאָל צו ווערען א 
פאליסמאן, צו גאָר א קאָנדאקטאר אויף אַן אייגענעם אָמניבוס; און דאַן וװועט 
ער ערשט באַקומען די אמתע אַנערקענונג, וועלכע ער זוכט שוין זינט 
לאַנגע יאָהרען און קען נישט געפֿינען... 


ק"וסי בראון 9 


קריסטמעס פרעזענטס! 


איך ווייס נישט וי אַזױ עס איז אין אַנדערע אידישע הייזער נאָר ביי 
מיר האָב איך אויסצושטעהן גרויסע צרות, יעדעס יאָהר ווען עס קומט דער 
הייליגער יום-טוב קריסטמעס. 

מיינע קינדער דערגעהען מיר פשוט די יאָהרען, מען האַלט אין איין 
מאַכען פלענער, וי אַזױ, און אויף װאָס פֿאַר אַן אופֿן צו פֿאַרברענגען דעם 
יום-טוב. 

ערשטענס, גיט מען מיר אַן אולטימאַטום, אַז איך מוז פֿאַר יעדען פֿון 
זיי קױפֿען אַ קריסטמעס פרעזענט, אויב איך ווי? נישט האָבען קיין פֿאַר- 
שטערטען יום-טוב, ווייל אהן דעם איז קריסטמעס קיין קריסטמעס נישט.... 

צווייטענס דאַרף מען איהם פֿײיערען מיט אַ פֿײינער פאַרטי מיט אַ 
גרינעם בוים, מיט רויטע ליכטלעך, אַזױ װוי עס, פֿיהרט זיך ביי לייטישע, און 
בעל הביתישע אידען. 

טראץ דעם װאָס מיר איז דאָס נישט נעפֿעלען, ווייל איך האָב עס נישט 
געזעהן ביי מיינע עלטערען, און בײ קיינעם פֿון מיין משפחה, האב איך 
גאָרנישט געזאנט, אזוי לאַנג זיי פֿלעגען געהן פּראַווען דעם יום טוב ביי זייערע 
פֿרײינד, וואו אַהין מען האָט זיי יערעס יאָהר פֿאַרבעטען. 

היינט אָבער, האָט זיך מיין טאָכטער צונעשטעפעט צו מיר, ניט אַנדערש 
נאָר איך זאָל איהר מאַכען א קריסטמעס פאַרטי דאָ ביי מיר אין דעף היים. 
אַלע יאָהרען זאָגט זי, געהט זי צו די פֿריינד, היינט, ווי? זי פֿאַרבעטען איהרע 
פֿריינד צו זיך, עס האָט נישט געהאָלפֿען מיין טענה'ן און בעטען זיך ביי 
איהר , אז איך קען זיך אַזאַ פֿארגעניגען נישט ערלויבען, ערשטענס צוליב מיין 
עננער וואוינונג, צווייטענס צוליב מאננעל אין געלט אין דער איצטינער 
שלעכטער צייט. 

אָבער עס האָט קיין זאַך נישט געהאָלפֿען, איך האָב געמוזט זיך אונטער- 
װאַרפֿען דעם אולטימאטום. 

פֿון דאַן אָן האָב איך נישט געהאַט קיין רוהיגע מינוט, עס האַלט מיר 
אין איין דרייען רער מוח, וי אַזױ דעם ענין אַדורכצופֿיהרען, סיי מיט רי 
פרעזענטער, סיי מיט דער פאַרטי, ווייל צוגעזאָגט, איז צוגעזאָגט. 

מיט עטליכע טענ צוריק, האב איך באַמערקט א גרויסען אפֿיש, אויף א 
װואַנט אין ווייטשעפעל,. וועלכער זאָגט אונז אָן אַ גוטע בשורה אַז אין רעם 
פּלאַץ, אין אַ געוויסען טאָג, עפֿענט זיך אויף אַ חנוכה באַזאַאַר, וואו מען װועט 
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קענען קױפֿען מציאות צו ביליגע פרייזען, און דער פּראָפֿיט געהט פֿאַר אַ 
וויכטיגען צוועק. 

דעם געוויסען אבענד, האב איך גענומען מיין דייוועלען דעם מזיק 
ביי דער האַנט, און אַװעק מיט איהם צום חנוכה באַזאַאַר, קױפֿען קריסטמעס 
פרעזענטס.... 

אַריין קומענדיג אהין, איז שוין דער פלאַץ געווען געפאַקט מיט קונים, 
וועלכע זענען מן הסתם נעקומען צוליב דעם זעלבען צוועק וואס איך. 

די סטאָלס זענען געווען פֿיין פֿאַרפוצט, מיט פֿאַרשידענע קאָלירען 
פאַפיר, אויף אַנדערע האָבען אויך געברענט עלעקטרישע לעמפעלעך וועלכע 
האָבען נעשיינט וי שטערען אױפֿן הימעל, און נאָך אַנדערע קריסטמעס 
דעקאָראַציעס, מיט אױפֿשריפֿטען אַזעלכע וױ: 

?נעהט אונז נישט פֿאַרבײ, קױפֿט מציאות פֿאַר ביליגע פרייזען 

איהר דאַרפֿט אונזערע סחורות און מיר דאַרפֿען אייער געלט? א.ז.וו. 

די פֿאַרקױפֿערינס זענען געווען שעהנע, אַלטע און יונגע אויסגעפוצטע 
פֿרױיען, און חנעוודיגע מיידלעך, וועלכע האָבען געצויגען די אױפֿמערקזאַמקײט 
פֿון יעדען פֿאַרבײגעהער צו זייערע סטאָלס. 

מֵיין דייוועלע דער מזיק, האָט פֿון מיר געריסען שטיקער, כאָטש געה 
און קויף איהם אב דעם גאַנצען באַזאַאַר, עס איז מיר קוים געלונגען איהם 
אבצוקױפֿען א גראַגער אויף פורים. . . 

איך האָב ביי זיך אָבגעמאַכט, נישט אויסצוגעבען מעהר וי עטליכע 
געצעהלטע פֿונט, האבענדיג אין זינען די קריסטמעס פאַרטי וועלכע איך דאַרף 
נאָך מאַכען פֿאַר. מיינע פֿרומע קינדער. 

צום באדויערען האָבען מיר פֿרױען א שװאַכקײט צו קויפֿען אלץ װאָס 
די אויגען זעהען, און געגען דעם חשק קען מען קיין גבור נישט זיין, שפאציר 
איך מיר אַרום לאַננזאַם, פֿון סטאָל צו סטאָל, באַטראַכט יעדער זאַך װאָס 
דאָרט געפֿינט זיך, דרעה יעדער זאַך איבער אויף אַלֶע זייטען, באַטראַכט עס 
גוט, און לייג צוריק אוועק, אַזױ וי דער שטייגער איז.... אין אַ ווינקעל האָב 
איך דערזעהן אַ סטאָל, מיט אַן אױפֿשריפֿט, ,דאָ פֿאַרקױפֿט מען בלויו 
אַנטיקן" דאָס איז מיר שטאַרק געפֿעלען, די פֿאַרקױפֿערין א שעהן איריש 
מיידע? האָט מיך אויך שטאַרק אימפאָנירט. בין איך צוגעגאַנגען באַטראַכטען 
די אַנטיקען, מיט דער האָפֿנונג דאָרט צו געפֿינען עטליכע אַנטיקען, פֿון 
אונזער פֿריינד משה עובד'ס געשעפֿט, ווייל איך ווייס אַז ער האָט אַ גוט 
האַרץ, צו געבען פֿאַר אַזעלכע צוועקען.... אָבער ניין, דאָרט זענען געלעגען 
אנדערע אנטיקען. איך האב דארט געזעהן א פאָר פֿײינע דאמען שיך. 
איך האב. זיי ועקױפֿט פֿאר מיין טאכטער, ועלכע דאַרף נעהן 
אויף א חתונה צו איהר חבר'טע, זי האָט שוין געקױפֿט אַן איוונינג 
דרעס, צו וועלכען די שיך וועלען פאַסען, דער פרייז איז געווען צונענגלעך, 
האָב איך זיי געהייסען איינפאַקען און באַצאָהלט. 

מיין דייוועלע האָט אויך אויף דעם סטאָל פֿון די אַנטיקען, דערזעהען 
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א פאָר הייזלעך, וועלכע זענען איהם שטאַרק געפֿעלען, האָט ער זיך ביי מיר 
גענומען בעטען, איך זאָל זיי פֿאַר איהם קױפֿען, דערפֿאַר האָט עה מיר צוגע- 
זאָגט, װעט ער אויף פסח אויסלערנען די פֿיער קשיות פֿון אויסוועניג. 

דאָס איז מיר שטאַרק אע װאָס ער געדענקט נאָך, אַז אַחוץ 
קריסטמעס, איז נאָך פֿאַראַן אַ פסח אויך.... האָב איך איהם געקױיפֿט די 
הייזלעך, איך האָב זיך דערמאָנט, אַז דער אַלטער מיינער, האָט נישט קיין 
לייטיש העמד אָנצוטאָן. איבערהויפט איצט ווען מען דאַרף זיך צוזאַמען קומען 
מיט לייטישע מענשען, צו פֿארברענגען אַן אבענד, און אַ פרעזענט מוז איך 
איהם דאָך סיי וי קױפֿען, האב איך איהם אויף דעם סטאָל מיט אנטיקען 
געקױפֿט אַ ווייס העמד מיט א קאָלנער, און'א רויטען קראַװאַט, אַזױ וי ער 
האָט ליב, און געטראַכט, זאָל ער כאָטש איין מאָל אין יאֶהר אויסזעהן וי 
אַ מענש... 

נאָך דעם האָב איך באַשלאָסען, מעהר קיין געלט נישט אויסצוגעבען, און 
געלאָזט זיך געהן אַהיים. 

שוין שטעהענדיג ביים ארױסגאַנג, האָב איך דערזעהן, פֿון ווייטען אױף 
אַ סטאָל, אַ פֿוטערנעם מאַנטעל, צו וועלכען איך האָב שטאַרק חשק באקומען, 
שוין יאָהרען לאַנג האָב איך באַגעהרט אַזאַ מאַנטע?, און מקנא געווען יענע 
פֿרױען וועלכש האָבען פֿאַרמאָגט אַזאַ מלבוש. איך האָב אַ טאַפ געטהון ביי 
זיך אין קעשענע, דערזעהן אַז עס איז נאָך פֿאַראַן עטליכע פֿונט, האָב איך 
פֿאַרגעסען אין דער פאַרטי, און באַשלאָסען צו קױפֿען דעם מאַנטעל, פֿאַר זיך. 
אַזױ באַשלאָסען, בין איך צוגענאַנגען צום סטאָל, באַטראַכט די מציאה, איהם 
אנגעמאָסטען, אריינגעקוקט אין שפיגעל, און, ווען איך האָב אױיסגעפֿונען, אַז 
ער פאַסט מיר, האָב איך אַ צופֿרידענעם שמייכעל געטהון, און געטראַכט ביי 
זיך: זאָלען מיינע שונאים פּלאַצען, זאָלען זיי מיינען אַז איך בין באַגליקט 
געװאָרען און געוואונען דעם איירישען סוויפ סטייק, זאָלען זיי מיך מקנא 
זיין... איך האָב באַצאָהלט, מען האָט מיר איינגעפאַקט דעם אַנטיק, שא איך 
בין מיט מיין דייוועלען אַרױס פֿון דאָרט, 

געהענדיג אהיים, אױפֿן וועג, האט מיר שוין גענומען באַנג טהון, הלמאי 
איך האָב אויסגעגעבען דאָס גאַנצע געלט, און איצט על איך מוזען דרייען 
דעם קאָפּ, און באָרגען געלט אויף צוזאַמענצושטעלען די פארטי, אוב נישט 
װועט מיין טאָכטער ‏ זיך ארױסמופֿען פֿון מיר, און איך װועל בלייבען אהן אַ 
פרנסה-געבערין, אַזױ וי זי האָט שוין אייניגע מאָל געטהון... 

אַהיים קומענדיג, א פֿאַרסאָפּעטע פֿון שלעפען 'די שווערע פעק, בין איך 
אהן א אטהעם קוים ארײינגעפֿאַלען אין שטוב, און געדאנקט גאָט, װאָס איך 
האָב קיינעם נישט געטראָפֿען, עפעס האָב איך אינסטינקטיוו דערפֿיהלט, אַז 
איך מוז אליין עפֿענען די פעקלעך, און באַטראַכטען די מציאות. און אזוי וי 
דאָס האַרץ װאָלט מיר געזאָגט, 

איך האָב זיך גענומען פֿונאַנדער וויקלען די פעקלעך, באַטראַכטען רי 
זאַכען, איז מיר געװואָרען פֿינסטער פֿאַר די אויגען... 
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מיין טאכטער'ס שיך זענען געווען ביידע פֿאַר דעם לינקען פֿוס. ' 
דייוועלעס הייזלעך האָבען געהאַט לעכער, מיין מאנ'ס נייע העמד האָט 

געהאַט אַלטע פֿלעקען, און מיין פֿוטערנער מאַנטעל, מיט וועלכען איך האָב 
געזאָלט שטאָלצירען געגען מיינע שונאים, איז געווען צופֿרעסען פֿון מילבען... 
מיין דייוועלע האט מורא באקומען איך זאָל מיין ביטערען כעס נישט אויסלא- 
זען צו זיין קאָפּ, האָט זיך אָבגעטראָגען און אַרױס פֿון שטוב. 

ווען מיינער איז אהיים געקומען האבען זיך ערשט אנגעהויבען מיינע 
צרות, דערזעהענדיג די קריסטמעס פרעזענטער וועלכע איך האָב 'איינגעהאַנ- 
דעלט, און אויסגעגעבען אַזױ פֿיל געלט, האָט ער פֿון גרויס כעס באַשלאָסען 
נישט צו מאכען קיין קריסטמעס פארטי, אבער אויף צו להכעיס וועלען מיר 
דוקא מאכען אַ חנוכה פארטי. דאס יאהר, בין איך צופֿרידען געווען, און פֿרעג 
זיך ביי איהם, ווען איז חנוכה? ענטפֿערט ער אַז ער ווייסט נישט... זאָג איך 
סטייטש, דו אביזט דאָך א איד, פֿאַרװאָס זשע ווייסטו ווען עס איז קריסט- 
מעס,און דו ווייסט נישט ווען עס איז חנוכה? 

זאגט'ער, אז קריסטמעס קומט אויס יעדעס יאֶהר דעם זעלבען טאָג, לויט 

דעם קאַלענדאַר, און חנוכה נישט, /אָבער ער האָט מיר צוגעזאָגט, צו פֿרעגען 
זיך ביים שמש פֿון זיין שוהל. 

אלזאָ, אַזױ איז געבליבען, אַז היי-יאָהר פראַווען מיר חנוכה און אה 
קריסטמעס לאָזען' מיר צו די גוים. 

מאַכט זיך א מעשה, אַז ווען ער האָט געפֿרעגט רעם' שמש, ווען עס קומט 
אויס חנוכה, האָט יענער איהם אָנגעקוקט וי משוגע, זיך שטאַרק צולאַכט 
און געענטפערט, אז חנוכה איז שוין נעווען מיט צוויי וואכען צוריק... 

איז אזוי וי איהר זעהט זענען מיר דאס יאהר געבליבען אהן א; קריסט- 
מעש, און אהן א חנוכה פארטי. מילא פֿאַרפֿאַלען טראכט איך. 

אבער ווען איך האב זיך בארוהיגט, האב איך איינגעזעהן, אז וועגען רי 
פּרעזענטס וועלכע איך האָב געקױפֿט, דאַרף איך זיך נישט נעהמען צום האַרצען 
ווייל סיי װוי געהט דער פֿאָנד פֿאַר אַ וויכטיגען צוועק... 
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לעבען זאל דאס אידישע טעאטער ! 


ערשט יענע וואך, כאַפט מיך אָן מיין לאנדסמאן בער? אין, גאַס, און טוט 
סיך א פֿרעג מיט א נאַאיווען שמייכעל, זייט איהר שוין געווען אין אירישען 
טעשטער ? 

עפעס איז מיר זיין פֿראנע געווען מאדנע; נאכדעם װווי מיר האָבען זיך 
ניט געזעהן פֿאר אַ גאַנץ פאנגער צייט, זאל ער ניט פֿריהער א פֿרעג 
סון, װאָס הערט, זיך מיט געזונד, מיט פרנסה, װוי דער שטיינער איז, נאָר 
פלוצלונג, צו בין איך שוין געווען אין טעאַטער, 

אַנטקענען װאָס פֿרעגט איהר דאס ? האָב איך זיך אנגערופֿען, זאגט מיין 
לאַנדסמאַן בער?, קודם כ?, ענטפֿערט מיר אויף מיין פֿראַגע, דערנאָך װועל איך 
אייך ענטפערען .... 

זאג איך, ניין! איך בין ניט געווען. 

װאָס, טאקע ניט געווען? זענט איהר דאָך גאָר קיין מענש ניט, וי 
קענט איהר זיך איינהאלטען אין ניט געהן אהין, סטייטש מען דערצעהלט 
דאָך וואונדער איבער וואונדער פֿון דארט. דער עולם לעקט דאָך ממש רי 
פֿינגער, פֿון זייער שפילען זינגען און טאנצען, און די עקטערס זאגט מען, 
זענען נאָר קיין מענשען ניט, נאָר מלאכים, אז זיי קענען דאָס באווייזען.... 
מיט איין ווארט, דאָס אידישע טעאַטער, ברענגט גרויסע נוצען רער מענש- 
הייט, איהר העדט, זאגט ער ווייטער, מיט באגייסטערונג, טאָמער איז אייך 
קאַלאַמוטנע אויפן הארצען, טאָמער האט איהר זיך צוקריגט מיט אייער מאַן, 
טאָמער האָט איהר צרות פֿון קינדער, דאגות פרנסה, אבער טאָמער האָט 
איהר ניט וועגען װאָס צו שרייבען, געהט אין אידישען טעאַטער, און איהר 
וועט פֿון דארט אהיים קומען נאָר אן אַנדערער מענש. 

פֿון װאַנען זייט איהר דאס אזוי זיכער, אז עס וועט אויף מיר מאַכען אַזאַ 
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האַ, פֿון װאַנען איך ווייס, זאָגט ער סמיט זיכערקייט, איך רעד פֿון 
פעקספיריענס" רעד איך, קומט צו מיר אהיים, וועט איהר זיך איבערצייגען צו 
איך האָב רעכט צו ניין . . . 

װואָס, פֿאר אַ שייכות האָט דאָס טעאַטער מיט אייער היים?---פֿרעג איך 
---און הויב אָן ווערען אונגעדולריג. 

באַמערקט דאָס מיין לאנדסמאַן, און מורא האָבענדיג, ער זאל מיך ניט 
פֿארלירען, האט ער מיך אנגעכאַפט פֿארן אַרבעל, און אנגעהויבען בקיצור. 

ביי מיר איז היינטינען פֿאַר יום-טוב, געווען א שלעכט שטיקעל צייט, 
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איהר, וועט דאָך פֿארשטעהן, אז עס איז סלעק איז גרויסע צרות, די קינדער 
דאַרף מען מאַכען אַ לייטישען מלבוש, אַ פאָר נייע שיכלעך, דאָס ווייב וויל 
זיך אויך אויסצופוצען מיט א נייעם בגד, דער רבונו ש? עולם, ווי? אָבער נישט 
וויסען אז איך האָב קיין געלט ניט, און וויל אויף קיין אופֿן ניט אָבלײגען דעם 
יום-טוב, ביז איך װועל ווערען ביזי . . . די צייט רוקט זיך, און עס איז ביטער... 
אין שטוב איז מיר ניט געווען מעגליך איינצוזיצען, מיין ווייב איז ארוט- 
געגאנגען בייז אויף מיר, אויף מיינע קינדער, און אויף דער גאנצער וועלט... 
און אז אַ ווייב איז בייז, שרייט זי, און אז דאָס שרייען העלפֿט נישט, שילט 
זי, און אַז עס העלפֿט ניט דאָס שעלטען, ברעכט זי. . . און אז א ווייב הויבט 
אָן ברעכען איז ביטער. מילא, װוי איהר זעהט איז מיך גאָרניט געווען װאָס 
מקנא צו זיין . . , אייך דאַרף איך דאָך ניט זאָגען, װאָס ווייבער זענען בכח 
אָבצוטון, ווען עסן איז קיין פרנסה ניט פֿאַראַן, איהר זייט דאָך אויך א פֿרױ, 
מאַכט ער מיר א קאמפלימענט. איז פונקט אין יענער צייט, האָט זיך נאָר 
ווי פֿאר מיר, געעפֿענט דער נייער סעזאָן פֿון אירישען טעאַטער, נעמט מיין 
ווייבעל און טוט מיר אב אויף צו להכעיס און קױפֿט זיך א טיקעט צו זעהן די 
נייע פיעסע, ואָס רופֿט זיך, מיט דעם סענסאציאָנעלען נאָמען ?חנה די 
אלמנה, װאָס האָט א מאן א מלמד.." און אזוי װי זי איז יענעם אבענר 
אַהיים געקומען, איז זי געווען אַן אַנדערע, דאָרט האָט זי געהערט אַ לידעלע 
װאָס זינגט זיך אזוי: ו 
איך װועל אייביג געדענקען די אויגען 
װאָס זענען זאָ רייצענד און שעהן 
מיט דיין בליק האָסטו מיך צוגעצויגען. 
און נאָך עטליכע ווערטער וועלכע איך געדענק ניט, און ביים זינגען ראָס 
לידעל?, טאַנצט זי זיך אונטער. אפֿילו די קינדער האבען זיך שוין אויסגעלערענט 
דאָס לידעל, .און די שטוב געהט אויף רערער, די קליינע בייבי מיינע זינגט 
שוין אויך. קען זי אָבער ניט ארויסזאגען די ווערטער, זינגט זי, טראַ לאַ לאַ, 
טראַ לאַ לאַ, און די, מאַמע קוועלט אָן. 
אמאָל, אַז איך פֿלעג אהיים קומען אין מיטען טאָג, פֿלענט זי מיך באַפֿאַ- 
לען מיט טויזענד פֿראַגען, פֿאַרװאָס האָב איך קיין אַרבײיט נישט, צו װאָסם 
בין איך אהיים געקומען, צו װאָס לעב איך אוף דער וועלט, און פֿאַרװאָס בין 
איך א שלים-מזל ... . אבער היינט, א פֿאַרגעניגען, א מחיה. . . . 
אָט בין איך נעכטען אהיים געקומען צו מיטאָג, שטעהט מיין ווייב ביי 
א באליע וועש, רייבט אויף דעם ואַש-ברעטעל, און זינגט צו ,איך וועל 
אייביג געדענקען די אויגען", א.ז.וו., זי האט שוין אפֿילו קיין צייט ניט, מיך 
עפעס צו פֿרעגען איהר קאָפ איז פֿאַרנומען מיטן לידע?, זינגענדיג, דערלאַנגט 
זי מיר דאס עסען, און, אין הארצען ווינש איך דעם טעאַטער דאָס אייביגע 
לעבען, און די אַקטיאָרען אַ נוטע פרנסה. . . אַ קלייניגקייט . . . עס איז דאָך 
געװאָרען ביי מיר, פֿון אַ גיהנום, אַ גןדעדן, און אלץ צוליב דעם לידעלע, װאָס 
זי האָט, דאָרט אויסגעלערענט . .. . 
איהר וװועט נלויבען, אַז מיר אלוין איז דאָס אויך שוין אַזױ אַריין אין 
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געדאַנק, אַז איך קען זיך דערפֿון אויף איין מינוט ניט באַפֿרײיען, נעכטען, 
אין ווארקשאפ, דאַרף איך זאָגען, צו דער מאשינערקע, גיב מיר דעם ראָס, זאָג 
איך צו איהר גיב מיר די אויגען... ערשט ווען עס איז געװאָרען א גרויס געלעב- 
טער האָב איך זיך געכאפט, און זיך שטאַרק פֿארשעמט. 

אפֿילו אין חלום, האב איך קיין רוה ניט, עס האַלט מיר אין , איין דולען 
דער מוח, אָבער עס מאכט ניט אויס, עס האט אלץ די ווערט., 

נו! און איצט פֿאַרשטעהט איהר שוין, פֿארװאָס איך בענש דאס אירישע 
טעאַטער ? עס האָט דאָך מיך ארויסגעראַטעװעט פֿון אלע נויטען, זייט איך 
קען מיין, ווייכעל, ביז הונדערט און צװאַנציג יאהר, איז זי ניט געווען אזוי 
פֿרעהליך, אַזױ לוסטיג, און אַזאַ גוטע נשמה וי זי איז די לעצטע צייט, ווער 
עס קומט אַריין אין שטוב, .דערצעהלט זי באַלר, די מעשה פֿון דער "פלעיו. 
זינגט באלד פֿאָר דאָס לידעלע און טאַנצט אונטער... 

נאָר נעכטען ,האָט שיער געטראָפֿען א גרויסער אומגליק. זי האָט מיר 
צוגעטראגען אַ הייסען טעלער זופ צום טיש, און װוי געוועהנליך זיך צונעזונגען 
און אונטערגעטאַנצט, האָט זי דעם טעלער אַראָפגעלאָזט, די זופ אױסגעגאָסען, 
און זיך חלילה געקענט אָפּבּריהען צום טוט דעם אמת געזאגט, האָט מיך 
ניט אזױי, געשראָקען, איהר אָפבריהען זיך, װוי די מורא, טאָמער חלילה הערט 
זי אויף צו זינגען. 

און הערט זי חס ושלום אױיף צו זינגען, בין איך ווירעח אויף געהאקטע 
צרות: +.- 

נאָר אַ דאַנקען ,גאָט, אַלֶעס איז אַריבער בשלום, זי זינגט, און טאַנצט 
ווידער פונקט וי פֿריהער . . . 

און אַזױ וי מען וװועט נאָר ווידער אנפֿאַנגען צו שפילען אַ נייע שטיק, 
וועל איך איהר אַראָבגנב'ענען עטליכע שילינג פֿון די וויידזעשס, בוקען א 
טיקעט, און איהר, שיקען אין טעאַטער, אפֿשר וועט גאָט העלפֿען, זי װועט זיך 
ווידער אויסלערנען א ניי לידע?, און מיר וועט זיין וואוי?ל װוי די וועלט. 

איצט ווייסט איהר שוין פֿאַרװאָס איך האָב אייך געפֿרעגט, צו איהר זענט 
געווען אין אידישען טעאַטער? 

יא, איך פֿארשטעה, האב איך געענטפֿערט, אָבער זאָגט מיר, װאָס איז 
אייך דער אונטערשיד, צי איך געה יאָ, אדער ניט ? 

אָט װעל איך אייך זאָגען, ענטפֿערט מיר בערל, איך האָב ביי זיך אָבגע- 
מאַכט פֿון היינט און ווייטער, ארום געהן איבער די גאַסען, און שרייען, 
געװואַלד אידען, אידענעס, ווייבער, געהט אין אידישען טעאַטער, עס איז אַ 
מיטעל צו שלום בית. 

מיין ווייכע? וועט זינגען, ביי מיר אין שטוב וועט שטענדיג זיין פֿרעהליך, 
איך װועל זיך באַפֿרײיען פֿון עטליכע קללות א יעדען טאג, און אפשר, װועט 
זיך דער דלות דערשרעקען און זיך פֿון מיר אָפּטראָגען . . ווייל? ער האט ניט 
ליב קיין פֿרעהליכקייט, .. איצט, האָב איך אייך שוין אלעס דערצעהלט, 
האָט מיר אַ גוטען טאג, זייט געזונד, און זאָגט מיר צו אז איהר וועט געהן 
אין אידישען טעאַטער. . . 
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א באַנקעט 


דאָס װאָרט באַנקעט איז ביי אונז אין לאָנדאָן געװאָרען אַזױ פאָפולער, 
אַז וועמען איהר וועט אַ פֿרעג טהון, אַ איד, א אידענע, אַ קינד, צו נלאָט אַ 
מענשען פֿון ווייטשעפעלער געגענד--וועט ער אייך באַלד ענטפֿערען און 
ערקלערען װאָס דאָס איז אַזעלכעס אַ באַנקעט ... 

פֿאַראַן אָבער פֿאַרשידענע באַנקעטען, װאָס ווערען געמאַכט פֿאר פֿאַר- 
שירענע פערזענליכקייטען. 

פֿאָהרט איינער אַװעק, מאכט מען איהם א באַנקעט, ניט א שרייבער 
אַרױס אַ ווערק--א באַנקעט, ווילט זיך חברה-לצים גלאַט אַביסעל א לעב מון, 
אַזױ אֶהן אַ פֿאַרװאָס, האָט עס דאָך קיין זין נישט, זוכט מען אויס איינעם, 
װאָס פרעטענדירט צו זיין עפעס... א מין ליטעראַרישע בײילאַגע, און מען 
מאַכט פֿאַר איהם אַ באַנקעט.. . 

איך זאג עס אנטקעגען דעם, וויי? מיט א קורצער צייט צוריק, איו מיר 
אויסגעקומען ביי צו וואוינען אַזאַ מין ספעקטאַקעל. 

מיט אַמאָל באקום איך אַ קאַרטע װאָס לעזט זיך אזוי: 

א;מיר האָבען די עהרע אייך איינצולאַדען, צו אַ באַנקעט, װאָס װעט נע- 
געבען ווערען לכבוד אונזער גרויסען שרייבער מר. חיים קלאָצמאן, דעם און 
דעם דאַטום, אין גראַנד האָטע?, ווייטשעפעל, אויף דער איסט-סייר, אַכט אַ 
זיינער פונקט 

(אָבער מיר בעטען אייך קומען ניט שפעטער פֿון צעהן). 

אכטונגספֿאָל, ,די קאמיטע". 

נאַכדעם איבערלעזען דאָס קאַרטעל בין איך געבליבען זיצען אויסער זיך. 

איך קען צופֿעליג דעם מר. קלאַצמאן, איך ווייס אויך אז ער איו אַ 
שרייבער, און שרייבט פאָעזיע, לידער און אַנדערע זאַכען, אָבער דאס ווייסען 
נור די וועלכע זענען געווען ביי איהם איינגעלאַדען צו סאַפער. אוֹן דאס 
פאַסירט זעהר אָפֿט, ווייל ער איז אַ דאַנקען גאָט ,נוט אפ" און קען זיך ראָס 
ערלויבען, פֿאַרבעט ער זיינע באַקאַנטע און זייערע פֿרײינט צו אן אאיוונינג- 
אין". 

און באַלד נאָך דעם עסען, ווען דער עולם איז גוט געשטימט, נעמט ער 
אַרויס פֿון שופֿלאָד זיינע שאַפֿונגען... לעזט פֿאָר, ליד נאך ליד, באַלאַדע נאָך 
באַלאַדע, און זיינע פֿריינד, לעקען ממש די פֿינגער דערפֿון. . . 

אַבעח פֿאַרװאָס קומט איהם אַ באַנקעט ? אָט דאָס פֿאַרשטעה איך שוין 
נישט. 
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מיך האָט שטאַרק פֿאראינטערעסירט צו זעהן װאָס דאָרט וועט פֿאָרקומען, 
און איך האכ באשלאסען צו געהן, ווען ס'איז געקומען דער באשטימטעף 
אבענד, האָב זיך עקסטראַ פֿיין אויסגעפוצט און בין אַװעק אַהין. 

דער זאַל איז געווען העל באלויכטען, די טישען געדעקט מיט אַלדאָס* 
נוטס, פונקט וי אויף א חתונה: איך האָב באַלד אױסגעפֿונען, אז די אַראַנזשי 
רער פֿונ'ם אבענד, זענען זיינע בעסטע פֿריינד, וועלכע זענען געשטאַנען בי 
דער טהיר און אױפֿגענומען די געסט. 

אין א קורצעח צייט אַרום האָט זיך פֿאַרזאַמעלט אַ היבשער עולם, אַלע 
האָבען פֿאַרנומען זייערע פלעצער אַרום טיש. איך אויך. 

מיין נייגערינקייט האָט געשטיגנען פֿון מינוט צו מינוט, מיט אונגעדולף 
האָב איך געוואַרט אויף די רעדעס, װאָס וועלען געהאַלטען ווערען, װאָס וועט 
מען זאָגען וועגען איהם ? 

ענדליך איז אָנגעקומען דער באַנקעטניק אַלֵיין, אויף וועמען אַלֶע האָבען 
געװואַרט. ער איז נעווען אויסגעפוצט אין זיינע יום-טוב'דיגע מלבושים, װוי עס 
פאסט פֿאַר אַזאַ אָבענד; אַלע בייוועזענדע האָבען זיך אױפֿנעשטעלט, איהם 
שטאַרק אפּלאָדירט; ער האָט באַדאַנקט מיט א פֿריינדליכען שמייכע? און 
פֿאַרנומען דעם אױבענאָן . . . 

חברה האָבען זיך אַ נעהם געטון צו דער אכילה; מען האָט זיך געגאָסען 
מיט וויין װוי מיט װאַסער; עס איז געװװאָרען פֿרעהליך, איינער האָט זיך גע 
וויצעלט אויף א צווייטענס חשבון; איינער האט געזונגען פיקאַנטע לידלעף 
און די איבעריגע האָבען מיטגעהאָלפֿען. 

די קעלנער האָבען דערלאַנגט געשמאַקע מאכלים, אַלֶע האָבען געגעסען 
און ווידער פֿאַרטרונקען. 

איך בין נעזעסען געשפאַנט, און נישט אַראָבגענומען קיין אויג פֿון דעם 
בעלדשמחה און זיין פֿריינד, וועלכער איז געזעסען ביי זיין רעכטער-האַנט, 
אַלס טשערמאַן פֿון אָבענד. 

ער האָט מיר אויסגעזעהן צו זיין נערוועז און צוטראגען. עפעס וי עה 
װאָלט נישט צופֿרידען געווען פֿון דעם נאַנצען עסק. עס האָט אויסגעזעהן וי 
מען װאָלט איהם אָבגעטון אַ שפיצעל... 

איך האָב רחמנות באקומען אויף איהם. 

איך האָב אויך באַמערקט וי צוויי יונגעלייט, װאָס זענען געזעסען נישט 
ווייט פֿון מיר, האָבען זיך גע'סוד'עט, און נעלאַכט. .  .‏ איך האָב גענומען 
באַטאַרכטען אלע אָנוועזענדע מיט קריטישע בליקען, אום װאָס שנעלער אויס" 
צוגעפֿינען װאָס דאָ קומט פֿאָר. 

האָט מיך אָבער נאָט געשטראָפֿט, און נעבען מיר אַוועקגעזעצט א נורניק, 
וועלכער איז מיר דערגאַננען די יאהרען מיט זיינע קשיות: 

וי אַלט בין איך? וױפֿי? קינדער האָב איך ? וי לאַנג איז שוין װוי איך 
שרייב ? פֿאַרװאָס עס איך נישט ? און צו קען ער מיך באגלייטען אהיים ? 

ער האָט סיך אזוי דענערווירט, אז איך האָב איהם אויף אלע זיינע 
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פֿראַגען געענטפֿערט מיט איינמאל, איך בין נישט אַלט און איך האָב נישט 
קיין קינדער; איך שרייב נישט, איך קען נישט עסען, ווייל ער זיצט נעבען 
מיר, און פֿון אָבפֿיהרען אַהיים, האַלט איך נישט... 

מיינט איהר דאָך, אַז ער האָמ זיך, חלילה, געפֿונען באַליידיגט, אַ נעכ- 
טינער טאָג.. . 

גערעדט האָט ער ניט מעהר, דאָס איז אמת. דערפֿאַר האָט ער אָבער 
גענומען זיך באַנוצען מיט'זיינע אברים. . . זיצט ער און קוקט מיר גלייך אין 
פנים אַריין, װוי ער װאָלט מיך וועלען היפּנאָטיזירען. דרעה איך אַװעק דאָס 
קעפל, שאַרט ער מיט זיינע פֿיס אונטערן טיש, ביז ער שלאָגט זיך אֶן אין 
מיינע. רוק איך זיך אַביסעל אָפ, רוקט ער זיך נאָך, לעג איך אַװעק מיין האַנט 
אױפֿן טיש, קומט איהם אויס זיך אָנצושפּאַרען פונקט נעבען מיר, אזוי, אַז 
זיין האַנט באַריהרט מיינע פֿינגער. - 

ווער איך אין כעס, שטע? זיך אויף, װאַרף איהם צו א פֿאַראַכטעטען בליק 
און זעץ זיך אויף אנ אַנדער פלאַץ. 

ענדליך האָט זיך דאָס עסען געענדינט. דער טשערמאַן האָט זיך אױיפֿ- 
געשטעלט, דערלאנגט אַ קלאַפ אין טיש, זאָל זיין שטי? און האָט דערלאַנגט 
אַזאַ מין ספיטש : 

---חברים און פֿרײינד, איך װוע? אייך לאננ נישט אױפֿהאַלטען מיט מיין 
היינטיגען פֿאָרטראג . . .איך וויל? אייך נאר ערקלערען, צוליב װאָס, איך מיין 
צוליב וועמען, דער היינטיגער אָבענד איז פֿאַראַנשטאלטעט נעװאָרען; ראָס 
האָבען מיר געװואָלט צוטיילען דעם לעצטען כבוד אונזער פֿריינד דעם דיכטער, 
וועלכער איז אייך אפֿשר נישט באַקאַנט, דאָס איז דערפֿאַר, ווייל ער האָט 
נאך נישט באקומען זיין אנערקענוננ; אט דאָ זיצט ער און ווער עס ול 
קען זיך מיט איהם באַקענען . . . דאָס איז נישט קיין אַנדערער ווי מר. חיים 
קלאָצמאַן.---און װאָס איך זאָג דעם לעצטען כבוד, מיין איך עס דערמיט, ווייל 
מאָרגען פֿאָהרט ער אֶפ, נאָך ברייטאָן צו זיינע א שוועסטער, אננעהמען אַ 
דזשאָב, אַלס פֿאָרמאן, אין איהר שניידער-פֿעקטארי. . . (גרויסער אפלויז). 

און אזוי וי מיר שיידען זיך פֿון איהם, האבען מיר איהם געװאָלט איבער- 
צייגען אין אונזער פֿריינדשאפֿט; האבען מיר געגעסען און געטרונקען -- 
היינט, לכבוד זיין פערזאָן, אַזױ אַז מיר זאָלען נישט פֿאַרגעסען און תמיד 
קענען עהרען זיין אָנדענקען... און איידער איך רוף אויף מיין פֿריינד 
שמערלזאָהן צום ווארט, וויל איך איהם ווינשען א הערצליכען פֿאָהר-געזונד; 
און ער זאָל אויך נישט פֿאַרגעסען פֿאָרטצוזעצען זיין וויכטיגע אַרבײט, מיט 
וועלכע ער באַרייכערט דאָס אידישע פֿאֶלק און איבערהויפט זיינע חברים. . . 
איצט רוף איך אויף מיין פֿריינד, שמערלזאהן (אפלויז). 

עס האָט זיך אױפֿגעשטעלט א לאַנגער דאַרער איד, מיט א שפיציגער 
נאָז און אַמעריקאַנער ברילען. ער האָט זיך אויסגעהוסט, נלייך נעמאַכט זיין 
ראָק און קאָלנער און געזאָגט אָט אזוי: 

טשערמאַן און פֿריינדע, אַזױ וי איך קען נישט רעדען קיין איריש, על 
איך אייך געבען אַ ספיטש אין ענגליש און איך האָף, אַז איהר װועט מיך פֿאַר- 
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שטעהן, נאָר אויב נישט פרענט מיך איבער װועל איך אייך פֿארטייטשען. 

,דהיס פֿעלאו אָווער דהער"---האט ער אנגעוויזען אויף דעם בעלדשמחה, 
איז 8 פֿריינד אף מיין; איי לייק הים ווערי מאַטש. הי איז א גור-באִי, ענד 
העס דאַן מי אַ גרייט פֿעװאָר, פֿאָר וויטש איי וויל נעווער פֿאָרגעט הים. . . 
איי נאָ הי איז אַ רייטער, איי הערד הים רידינג סאַם אף היס 'פאָעמס, ענד 
אֲלראו איי דאָנט אַנדערסטענד איט איי עם' שור דהעי אַר ווערי גוד . . . ענר 
איי העוו קאַם היר דהיס איוונינג טאָ קאנגראטולייט, הים ענח וויש הים גור- 
ביי... ענד... --האט ער זיך פֿארטראכט,--ענד דהעטס אֶלֵל; איי וואור 
מייק א פראָפּאָזישאָן, לייריס און דזשענטעלמען, עז א וואוט אָוו טהענקס וי 
שוד אֶלֵל סטענד אַפ ענד סיננ: "הי איז א דזשאָלי גור פֿעלאו"! 

,היר, היר", האָבען זיך דערהערט שטימען פֿון אלע זייטען, און טאקע 
כבאַלר האָט זיך חברה אױפֿגעשטעלט, און מיט, האַלב פֿארשיכור'טע שטימען 
זיך צוזונגען : 

;הי איז אַ דזשאָלי גוד, פֿעלאו". 

איך האָב באַטראכט מר. קלאָצמאַן. ער איז געזעסען אין געהאַקטע צרות, 
אַ צוטראָגענער, אַ בלאַסער מיט אַראָפּגעלאָזטען קאָפן דער עולם האָט ווידער 
גענומען צו ביסלעך. 

עס האָט זיך אױפֿגעשטעלט א דריטעהף און פֿאַלענדיג! פֿון די פֿיס, האָט 
ער גענומען דעם אָרימען דיכטער לויבען. 

--ליידיס און דזשענטעלמען איך, קען דעם שרייבער שוין א גאַנץ לאנ- 
גע צייט, שוין אריבער א יאֶהר . .. . און איך זאג אייך אז ער פֿארשטעהט זעהר 
פֿיל, נאר ער קען עס אױף דעם פאפיר נישט אריסגעבען. אבער ער אין 
נרויס, דאָס קען איך אייך פֿארזיכערען.. . איך בין אויך אַ מבין אויף א 
מענשען. איהר קענט זיך אויף, מיר פֿאַרלאָזען. . . איך מוז דאָ באַמערקען, אַז 
איינער פֿון די נעעהרטע פאַטראָנײזער פֿון היינטינען אָבענד האָט מיך גע- 
פֿרענט, אויב מר. קלאָצמאן האָט שוין עפעס אַרױסגעגעבען, אויף דעם קען 
איך פיט שטאלץ ענטפֿערען אז ער האט שוין זעהר פֿיל ארויסגעגעבען, ווייל 
ער איז אַ איד מיט א גוט האַרץ און האָט אנ'אָפֿענע האַנט, און ער גיט יערע 
וואָך אַרױיס זעהר אסך אויף צדקה פֿאַר פֿאַרשידענע אַנשטאלטען... (אפלויז).... 

פלוצלונג איז דער רעדנער אונטערבראָכען געװאָרען, עס איז געװאָרען 
אַ געװאַלד, א טומעל אין זאַל, און אַלע האָבען זיך געלאָזט לױפֿען אין איין 
דירעקציע, אהין וואו מר. קלאָצמאן איז נעזעסען, ווייל ער איז נעבעך געפֿאַלען 
אין חלשות.... 

מיך האָט פֿאַרקלעמט ביים האַרצען און איך האָב געשווינד פֿארלאָזען 
דעם באַנקעט. 

נאָך איינער פֿון מיינע באַקאַנטע, װאָס איז נאָך. דאָרט פֿאַרבליבען האָט 
מיר דערצעהלט, אַז ווען דער בעל-הבית פֿון האָטעל האָט צונעטראָנען דעם 
בילל, אי איהם פֿינסטער געװאָרען פֿאַר די אויגען, און מען האָט געמוזט 
ברענגען אַ דאָקטאָר צו איהם. . . 

אַזױ האָט זיך נעביך געענדיגט דער פֿרעהליכער באַנקעט. . . 


20 אלץ אין איינער 


דייוועלע װערט א פרייז פייטער!... 


מאַם, רופֿט זיך אֶב, אַנומעלטען מיין'דייוועלע צו מיר. 

יעס, מיין קינד. 

איך וויל דיך פֿרעגען א קוועסטשאָן, אָבער זאָלסט, נישט לאַכען פֿון מיר; 

נו, פֿרעג אדרבא, ווער אַ שטיקעל מענש 

װוהאָט איז, פרנסה 9. . . 

דאָס װאָס מיר האָבען נישט מיין קינד. 

װאָס מיינסטו ? 

אָט, פשוט, אַז עס איז נישטאָ אויף קיין רענט, נישט װאָס צו פֿארקאָכען, 
נישט קיין קלייר, קיין שיך, און נישט קיין געלד צו נעהן אין די פיקטשורס, 
איז נישטאָ קיין פרנסה, און אֶהן דעם מיין קינד, אין ביטער וי דער טויט. 
אָבער, װאָס איז דיר פלוצלונג איינגעפֿאַלען. צו פֿרעגען אַזאַ פֿראגע ? 

יוּ סי מאַם, איך האָב געזעהן וי מיין פעל סעמיס מאַמע האָט זיךף 
אויסגעפוצט און איז אוועק, האט מיסיס קאַהען געזאָגט צו מיסיס פיווֹי, 
אַז זי געהט זוכען פרנסה. . . 

אַהא, איך פֿארשטעה שוין, האט זי געענטפֿערט מיט א גנבישען 
שמייכעל. 

נאך עטליכע מינוטען, שווייגען, רופֿט ער זיך ווידעח אָב צו מיר: 

מאַם, 

יעס, 

איך וועל? אויך געהן. . . 

וואו אהין, פֿרעג איך איהם נייגעריג. 

זוכען פרנסה פֿאַר דיר, איך ווייס אַז דו האָסט נישט קיין נעלט על 
איך זיך אויסלערנען אַ טרייד, און פֿאַרדינען געלט, װעל איך עס דיר אין 
נאַנצען אוועקגעבען, און דו וועסט מיר נעבען ספענדינג מאַני. 

יא, איהר זייט אלע נוטע ווען איהר זייט נאך קליין, אױ ווען איהר 
זאָלט נאָר נישט אױפֿװאַקסען װי גוט װאָלט עס געווען... ווייל שפעטער 
ווען איהר זייט שוין גרויס טענה'ט איהר אנדערע דבורים... 

מאַם: יו ליוו איט טו מי, עס װעט זיין אָ קיי, רופֿט זיך אָב מיין תכשיט 
צו מיר, מיט באנייסטערונג און ארויס פֿון שטוב. 

איך האָב זיך שטאַרק צולאכט פֿון מיין פרנסה-געבער. . . 

פונקט יענע וואָך מאכט זיך אַזאַ מעשה: 

מיין טאָכטער געהט אויס מיט זעהר א פֿײינעם באִי. ער קומט אַריין 
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אין שטוב און איז , שוין ביי אונז כמעט וי אַן אייגען קינד, און װאָס עס 
מיינט היינטיגע צייטען צו קריגען א פֿיינעם כֹאִי פֿאר א מיידעל אהן נרן, 
דאַרף איך אייך נישט }זאָגען, וויי?ל איהר פֿאַרשטעהט שוין אליין, איך זאָג 
אייך אַז גאָט און לייט, האָבען מיך מקנא געווען מיט דעם שידוך, און אלץ 
איז צוגעגאנגען וי -געוואונשען. 

הכל? עס האט שוין געהאלטען דערביי ער זאָל איהר אנטון א רינג, נאָר 
אַזױי וי זיינע עלטערען זענען נאך אין הויז ביי מיר נישט געווען, האבען מיר 
אפגעמאכט אויף שבת זיי צו פֿארבעטען צו טהעע. 

מילא װאָס איך מיט מיין טאכטערן האבען יענע וואָך צוארבייט, איז ניט 
מענליך צו באשרייבען, וויי? איהר דארפֿט פֿארשטעהן אז אויספוצען א 
דלות איז ניש קיין קלייניגקייט. מיר האבען געפוצט, גערוימט, געפוצט די 
לעפֿע? און נאָפעל, איבערגערוקט דעם טיש פֿון איין זייט אויף דער צווייטער, 
פשוט איבערגעקערט די שטוב, פונקט וי ערב פסח, איינגעקויפט עטליכע 
אַנטיקען ביי וואולווארט'ס און אויסגעפוצט די ווענט, מיט פֿארשידענע קאָלי- 
רען פאַפירען. . . אלץ פֿאַרטיג, האָב איך איינגעקױפֿט(אביסעל פֿרוכט, אויס- 
געבאַקען א פֿיינעם שטרודע? כדי אױפֿצונעמען די געסט. 

שבת נאָך מיטאָג,, האָב איך געבאָרגט ביי די שכנים עטליכע בענקלעך, 
א פאָר גלעזלעך, אביסעל געשיר, און אויסגעפוצט דעם טיש, אז עס איז פשוט 
געווען א מחיה. ארויסגעשיקט מיין ,דייוועלען מיטן רויטען נעזעל, און איהם 
אנגעזאגט ער זאָל למען השם נישט װאַגען אַהיים צו קומען צו}פֿריה. . . און 
סיר האבען זיך צוגעגרייט אױפֿצונעהמען די געסט. 

זײ זענען טאקע געקומען צו דער באַשטימטער צייט. 

מען האט געגעסען, געטרונקען, איך האב זיך מיט זיי צוזאַמענגערערט, 
און אױיסגעפֿונען אז זיי זענען זעהר חשובע און פֿיינע מענשען, ער א נבאי 
אין א שוה?, און זי, א פרעזידענטין פֿון עגונות סאסייטי. מיין טאכטעף האט 
די גאַנצע צייט נישט אַראָבגענומען די אוינען פֿון דעם יוּנגען מאַן, וועלכער 
האָט באַדאַרפֿט זיין איהר חתן, װאָס זאל איך אייך זאָגען, איך האב געקװואָלען 
פֿון נחת. . . ס'איז נישט קיין קלייניגקייט אַריין צו קומען אין אַזאַ יחוס. 

ווען איך האָב זיך אױפֿגעשטעלט צו דערלאנגען טהעע, האט זיך 
דערהערט אַ שטאַרקער קלאַפ אין טהיר, מיין הארץ האָט זיך אין מיר אָבגערי- 
סען פֿון שרעק. עפעס אזוי וי איך וואלט געוואוסט, אז אן אומגליק קומט צו 
מיר, 

אַ פינוט שפעטער האט זיך האַסטיג געעפענט די טהיר, און עס אין 
ארינגעפֿאלען סעמי'ס מאמע, מיט אַ געװואַלד, און מיך גענומען זירלען און 
רופֿען טיט די שרעקליכסטע נעמען אין, דער וועלט, פֿאר די פֿרעמדע מענשען 
אין די אוינען, הלמאי מיין דייוועלע האט געמאכט איהר סעמי א בלוי אויג, 
און איהם אויסגעדרעהט דאָס לינקע הענטעל... 

ווען עס עפֿענט זיך א גרוב, װאָלט איך איינגעזונקען געװאָרען פֿון 
חופה... 


27 צלץ א7ן אייויעם 


מיסיס, א געזונד אין אייך האָב איך כלומרשט מיט איינגעהאלטענעם 
כעס געזאגט, (און א פגירה אויף אייך געטראַכט) צו װאָס זאָלט איהר לעבען, 
מאַכט איהר מיר אַ סקאַנדאַל, בין איך דען שולדיג אין דעם!? געהט אוועק 
פֿון דאַנען געזונדערהייט, האָב איך קוים ארױסגעזאָגט, לאָזט מיך צורוה איך 
בעט אייך. 

אָבער מיין בעטען 'האָט ניט געהאָלפֿען, זי, דערזעהענדינ פֿרעמדע מענ- 
שען, האט זיך פֿאָרגענומען אױפֿסנײ, זי האט אפנים געװאָלט אויסנוײען די 
געלעגענהייט, איך על אייך סאַמאנסען, על איך, אז מען האָט אַזעלכע 
קינדער װוי אייערע, אַזעלכע מזיקים וואוינט מען נישט מיט זיי צווישען פֿיינע 
מענשען, נאָר מיט ווילדע אינדיאַנער, אַזעלכע װאָלטען אייך בעסער געפאַסט... 
אָבער װואַרט, איהר זייט נאך נישט געסעטעלט מיט מיר, איך ווע? אייך נאָך 
ווייזען װאָס איך קען האט זי געגראזשעט מיטן פֿינגער, נישקשה, מען קען 
אייך מיט אייער משפחה. . . איך האָב זיך לענגער נישט געקענט באַהערשען, 
כ'בין צוּ צוּ איהר, געעפֿענט די טהיר און זי אַרױסגעװאָרפֿען פֿון שטוב. װאָס 
זי האָט געשריגען פֿון יענער זייט טהיר וויל איך אייך נישט דערצעהלען... 

די מחותנים האבען זיך איבערגעקוקט א וויילע, דאן האבען זיי זיך 
אױפֿגעשטעלט, צוגעװאָרפֿען א זייטיגען זייט געזונד, און אַװעק אַהיים מיט- 
נעהמענדיג זייער זיהנרעל. . . . 

מיין טאַכטער איז אַריין אין בעד רום, און זיך שטאַרק צווויינט. 

איך בין געבליבען אַליין, און באַטראַכט דעם צוגענרייטען טיש, מיט די 
סענדווידזשעס און קייקס וועלכע זענען געבליבען ליגען אונבאַרירט. 

גלייך איז מיין דייוועלע אַריין אין שטוב מיט א געלעכטער פֿון א זינער, 
אבער איך האָב זיך צו איהם גענומען, און אױסגעלאָזט מיין ביטער הארי 
צו זיין קאָפ. . . | 

ממזר! האָב איך אויסגעשריגען, פֿאר װאָס האָסטו געשלאָגען דעם באִי, 
װאָס האָסטו צו איהם גזלן, איך קען דאָך נישט לעבען פֿון דיר. 

דעטס אֶלרייט מאַם, דאָנט בי עקסייטעד, האָט ער געזאָגט, שמייכלענדיג, 
דאָס איז נאָר געווען א פֿרענדלי פֿייט, יוּ סי, מאַם, איך ווי? ווערען א פראַ- 
פֿעשאַנעל פרייז פֿײיטער, און דיר געבען פרנסה. . . אֶה מאַם, האָסט באַדאַרפֿט: 
אנקוקען סעמי'ס בלעק איי, האט ער זיך צולאכט, מיר אויף צו להכעיס. . . 

א וויסטער חלום זאָל אויסגעהן צו דיין קאָם, דו שנץ איינער, א פריין 
פֿייטער ווילסטו ווערען, א גליק האָט מיך געטראָפֿען, א יחוס פֿאַר מיין באָבען, 
איך װעל דיר אונטערהאַקען דיינע זייטען, אױב דו וװועסט זיך דעם געראַנק 
נישט אַרױסשלאָגען פֿון דיין קאָפ, אַזאַ פרנסה פאַסט נישט פֿאַח אַ אידישען 
באָי. 

פֿאַרװאָס נישט? האָט דייוועלע מיר געגעבען אַן אַרגומענט. 

איז דען קיר בערג, נישט א אידישער באִי? איזן דען מיולער 
נישט קיין איד? זיי זענען אַמאָל געווען באַרימט, און פֿאַרדינט אסך געלט, און 
זייערע מאמעס זענען געווען שטאָלץ מיט זיי. . . פליז מאַם, דאָנט בי אֶלד 
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פֿעשאַנד, יוּ סי, אין דעה פֿריהן וועל איך דאַװונען װוי מען האָט מיך געלערנט 
ביי מיין כר מצוה, און אין רינג װוע? איך טראָגען אַ מגן-דוד צו ווייזען אז, 
איך בין א גוטער און פֿרומער איד, פֿאַרשטעהסט מאַם? וױפֿיל כבוד וועסטו 
האָבען פֿון, מיר?... : 

יאָ, אין דער פּריה וועסטו דאַװונען, אױיפֿן פֿייט וועסטו טראָגען אַ מגן 
דוד, צו ווייזען אַז דו ביזט אַ איד, און חתונה האָבען וועסטו מן הסתם מיט א 
שיקסע. יעס, יעס, איך פֿארשטעה די ביזנעס, איך וויל נישט אַזעלכע פרנסות, 
מוחל, מוח? ער איז ארױסגעלאָפֿען פֿון שטוב. 

דעם צווייטען טאג איז געקומען א בריף פֿון מיין טאכטער'ס געוועזענעם 
חתן, ער שרייבט אז ער קען מעהר נישט קומען צו אונז, ווייל זיין מאַמע האָט 
געזאָגט, אז ער האָט נאָך צייט חתונה צו האָבען. . . נאָר ווען ער וועט האַלטען 
דערביי װועט ער איהר לאָזען וויסען, דערוויילע איז אבער נישטאָ װאָס צו 
רעדען וועגען דעם. . . זי האָט נאכן איבערלעזען דעם בריף, אַראָבגעלאָזט רעם 
קאָפ, און טרערען האָבען זיך געגאָסען פֿון איהרע אויגען. . . 

מיך האָט פֿאַרקלעמט ביים האַרצען, נישט באַשערט אַ שטיקעלע נחת, 
האָב איך געטראַכט, און געשאלטען יענע שעה פֿון מיין געבוירען. 

דייוועלע אבער געהט אָן מיט זיין פראַקטיק. שלאָגט יענעם, און קריגטט 
אַליין צובראָכען די ביינער, אָבער, עס מאכט נישט אויס זאָגט ער, ער וי 
ראָך ווערען אַ פרייז פֿײיטער, און מיך פֿאַרזאָרגען מיט פרנסה!. . . 


24 שאלץ אין איינלעם 


אינטעליגענץ... 


דרעהען זיך ארום ביי אונז אין לאָנדאָן, ליטעראַטען, אינטעליגענטען. 

מענשען מיט פֿאַרלאַנגען, פֿאַר עפעס העכערעס, עפעס שעהנערעס וי 
דאס איײינפֿאַכע. 

מענשען אינטעלעקטועלע, מיט אַ בעסערען געשמאַק, מיט פרעטענציעם 
אויף אידעאַליזם. . . וועלכע גאַרען פשוט נאָך אַביסע? גייסטיגען פֿאַרגעניגען, 
צו דערזעלבער צייט שיטען זיי פעך און שוועבעל, אויף די היגע פֿינסטערע 
מאַסען, אויף די ווייטשעפעלער אידען, וועלכע לעבען אין אונוויסענהייט, אין 
פֿינסטערניש, און לאָזען זיך אפֿילו נישט ערציהען, פֿון די גייסטיגע פֿיהרער, 
פֿון דעם בעסערען עלעמענט. 

און באַגעגענט איהר זיך מיט איינעם פֿון יענע, רערט ער זיך פֿאַר אייך 
אָב זיין ביטער הארץ. . . װוי שווער עס איז צו לעבען אין אזא מצב, װוי דאס 
אירישע לאָנדאָן, און וי איהם ווילט זיך אַנטלױפֿען פֿון דאנען װאָס שנעלער... 
בשעת מעשה פֿיהלט איהר מיט איהם די לאַגע, און איהר העלפֿט איהם באַ- 
קלאָגען זיין ביטערען גורל. . 

כיז. . . אייניגע פֿון אונזערע בעסערע מענשען האָבען זיך באַטראַכט, 
אז עס איז שוין צייט איינמאָל פֿאַר אַלע מאָל זיך צוזאַמען נעהמען מיט אַלע 
כחות לעזען די פֿראגע, און זעהען מיט אַלַע מעגליכקייטען עפעס צו טון אויף 
דעם דאזיגען געביט, 

פֿאַרוװאָס הערט מען פֿון אנדערע לענדער װוי פילען, רוסלאַנד און 
אמעריקאַ, אַזעלכע לעבהאפֿטע גרוסען װעגען אידיש געזעלשאפֿטליכע 
טהעטיגקייט, און פֿאַרװאָס זאָל דאָ ביי אונז עקזיסטירען אַזאַ גלייכגילטינקייט 
צו אַזאַ וויכטיגער פֿראַגע ? 

מיר מוזען אַרױס אין דער עפֿענטליכקײט, האָב איך געהערט איינעם פֿון 
זיי זאָגען, רופֿען, וועקען די מאַסען, און זיי באַווייזען, אז עס איז שוין די 
העכסטע צייט, פֿאַר אונז דאָ אין לאָנדאָן צו פֿארנעהמען זיף מיט גייסטינער 
און געזעלשאפֿטליכער ארבייט, שוין צייט אראפצוווארפֿן פֿון זיך דאָס װאָכענ- 
דיגע, דאָס פּראָזאַאישע, און פֿאַרנעהמען אַזאַ פאָזיציע װוי עס פּאַסט, פֿאַר 
בעסערע, פֿאַר אינטעליגענטע קרייזען. . . דער חוב ליגט אויף אונז, מיר טראָגען 
די פֿאַראַנטװאָרטליכקײט (האָט ער ווייטער גערעדט מיט פֿײיער) מיר דאַרפֿען 
פֿאַררופֿען פֿאַרזאַמלונגען, מאַכען ליטעראַרישע אבענדען, פֿאָרטרענע, לעק- 
טשורס, א.ד.ג., אויסבילדען דעם עולם, ווען עס זאל אפילו זיין פֿאַרבונדען 
מיט די גרעסטע שוועריגקייטען, טאָרען מיר זיך מיט אונזער אַרבײט אונזער 
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מיסיע ניט אָבשטעלען, נאָר געהן פֿאָרווערטס און איך בין זיכער עס װאָלט 
אונז געלונגען, צו ברעננען די ווייטשעפעלער אידען אויף א נאָר הויכער 
מדרגה. 

שטעלט זיך פֿאָר, אז צו אונז קומט אַהער אַ גאַסט פֿון יענע לענרער פֿון 
צייט צו צייט, און ווען ער דערזעהט אונזער גייסטיגע ארימקייט מוז! עס אויף 
איהם מאַכען אַ שלעכטען איינדרוק, ער פֿאָהרט אוועק אהיים, און דערצעהלט 
זיכער דעם אמת וועגען אונז, וועלכער איז זיכער נישט א גרויסער כבור. . 
ביי דער מאַסע איז עס פֿון א קליינער ווערדע, אבער מיר עטליכע בעסערע 
מענשען, טראָגען די קאָנזעקווענצען... . 

הכלל, איינזעהענדיג אַז זיין טענה איז אַ גערעכטע, האָט מען אין דעם 
בעסערען קרייז באַשלאָסען זיך צוזאַמען צו קומען א געוויסען אבענר, ביי 
איינעם פֿון די באַטרעפֿענדע אין הויז, אום ארומצוּרעדען די נויטבאדערפּטיגע 
ברענענדע פֿראַגע, און באַשליסען ווי אַזױ צו נעהמען די ערשטע שריט. 


אַלע די צו וועמען ליטעראַטור און אינטעלינענץ האָט או שייכות, זענען 
געווארען איינגעלאדען צו דעם אבענד, וואס איז געווען פֿון זעהר גרויסער 
וויכטיגקייט פֿאר זיי ככל?, און פֿאַר דעם גאַנצען לאָנדאָנער יודענטום 
שפרט:. : 

אין דעם גרויסען שפייזע זאַל, איז געווען ליכטיג און װאַרים, דער טיש 
שעהן געדעקט, מיט פֿאַרשידענע געטרענקע און גוטע צובייסעכץ .. . 

און מערקווירדיג, אלע זענען געקומען, און נאָך צו דער באַשטימטער 
צייט:.. 

נאך דער פֿריינדליכער באגריסונג, האט מען זיך א נעהם געטון צו דעם 
נעשמאקען .סאַפער" וועלכען די בעל הביתטע מיט דער דינסט האָבען צו" 
געטראָגען. מען האָט געגעסען, געטרונקען. דערצעהלט וויצען, און אַנעקדאָטען, 
פֿון וועלכע די צוהערער, האָבען שטאַרק געלאַכט און זיך העכסט אמוזירט. 


אַלע האָבען באַוואונדערט די שעהנע צימערען, מיט די נייעסטע און באַ- 
קוועמטע איינריכטונגען, און עס איז ענטשטאנען א פֿראנע, װאָס איז פּראַק- 
טישער, קױפֿען אָדער דינגען אַ הױיז... עס זענען ארויסגעזאָנט געװאָרען 
מיינונגען, פֿאר און געגען. . . 

אָבער די רעזאָלוציע איז געווען, אַז פֿאר דעם ווער עס האָט געלט אין 
פּראַקטישער צו קױפֿען. . . 

עס זענען אויך ערהויבען געװאָרען פֿראַגען וועגען געשעפֿט און וועגען 
די לעצטע פאָליטישע געשעהענישען אין לאַנד, עס איז הייס דעבאַטירט גע" 
װאָרען וועגען דער נייער רעגירונג, ביי וועלכער יעדער פֿון די אנוועזענדע האָט 
אַװיסגעצײיגט, אַ שטאַרקען אינטערעס. 

די דאַמען האָבען צורעכט געמאַכט זייערע פֿריזירען, טואַלעטען, זיך 
צוגעפודערט און פֿאַררוױכערט, רעקאָמענדירענדיג איינע די אַנדערע צו גוטע 
פיסטשורס. . . 
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עס איז געװאָרען שפעטליך, און די דיסקוסיע וועגען פֿאַרשידענע פֿראַגען 
האָט נאָך אלץ אָנגעהאַלטען. 

נאָר אום צו מאכען דעם אבענד אינטערעסאנטער, אינטימער, האט דער 
בעל הבית פֿאָרגעשטעלט זיינע צוויי טאַלאַנטפֿולע קינדער, וועלכע זענען זעהר 
באַנאכט אין שפילען פיאַנאָ און פֿידעל, און וועלען טאקע צוליב די חשובע 
געסט עפעס פֿאָרטראגען. די נייעס איז אױפֿגענומען געװאָרען מיט גרויס פֿרייר, 
און די קינדער האבען געגעבען א לאַנג דויערענדען קאָנצערט פֿון די נייעסטע 
לידער אין זייער רעפּערטואַר. 

ביז איינער פֿון די געסט האָט פֿון גרויס מידינקייט דערלאַנגט אַ העפֿליכען 
געניץ. . . וועלכער איז געװאָרען אונדירעקט באַמערקט ערשט, דאַן האָט מען 
אַנאָנסירט אַז די קינדער מוזען געהן שלאָפֿען און דער קאנצערט איז צו ענדע. 
די קינדער זענען באַדאַנקט געװאָרען מיט אַ שטאַרקען אַפּלאָז, דער פֿאָטער 
און די מוטער זענען געװאָרען באַװאָרפֿען מיט קאמפלימענטען, מיט פֿאָראױס- 
זעהענדע גרויסע קאַריערעס פֿאר זיי, וועלכע האָבען די עלטערען, דערהויבען 
צום זיבעטען הימעל פֿון נליק. 

מען האָט וידער אַרײנגעטראָגען וויין און בראָנפֿען מיט פֿרישע צו- 
בייסעכץ, דער עולם האט געגעסען, געטרונקען, צו ביסלעך, די נשמות האָבען 
זיך צעוואַרימט.,.. די אויגען צופֿינקעלט, אױפֿן האַרצען איז געװאָרען פֿרעה- 
ליך, און אַלְץ אַרום האָט געמאַכט דעם איינדרוק, װוי מען איז דאָ היינט אַהער 
געקומען, פֿייערען אַ שמחה---ניט אנדערש. 

אָט די גייסטרייכע שטימונג האָט אָנגעהאלטען ביז נאַנץ שמעט אין 
דער נאכט... און דער עולם האָט זיך אָנגעהויבען פֿיהלען פֿארמאַטערט, האט 
מען איינגעזעהען אַז עס איז שוין צייט צו געהן. אַלע געסט האָבען זיך 
האַרציג געזעגענט מיט די בעלי בתים, באַדאַנקט פֿאַר די גוטע מאכלים, פֿאַר 
דער פֿריינדליכער אױפֿנאַמע, און אוועק אהיים שלאָפֿען. . . 
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דער באָנטשע װאָס שווייגט ניט 


מיין שוסטער, וועלכער הייסט באָנטשע,? איז א איד אין די מיטעלע 
יאָהרען, אָבער זיינע צרות, האבען אויף איהם אזוי שטארק געווירקט, אז ער 
זעהט שוין אויס כמעט וי א זקן. א טיפ איז דער שוסטער מיינער, פונקט וי 
דער אמת'ער וועלט-בארימטער .באנטשע? פרץ'ס, דער חלוק איז נאָר,. װאָס 
יענער האָט געשוויגען, און מיינער רעדט... דאס הייסט אז ניט ער, נאָר 
זיינע צרות רעדען, פֿאַרזיכערט ער אייך.. . 

קומט אַריין אַ ?.קאסטאָמער? אין זיין שטיבע?, װאָס דינט פֿאַר אן עס- 
צימער, קיך, שלאָפֿצימער, און ,ווארקשאָפּ," און ברענגט א פאָר שיך צו 
פֿארריכטען, בעט איהם באָנטשע גלייך זיצען, אין דעם ספעציעלען שטו?, װאָס 
שטעהט שוין צוגעגרייט פֿאר די קאסטאמערס, קלאפט אריין גאַנץ געמיט- 
ליך, א טשוועק? נאָך א טשוועקל, וועלכע ער שלעפט קינסטליך ארויס פֿון זיין 
מוי?, און ביני לביני דערצעהלט ער אייך זיין לעבענס געשיטכע. און אויב איהר 
הערט איהם אויס מיט געדולד, און שלאָנט איהם ניט איבער מאכט ער פֿאר 
אייך אַ גאַנץ פֿיינעם דזשאָב. 

קודם כל, לאזט אייך באָנטשע דער שוסטער וויסען, אז ער איז ברונז 
אויף דער גאָרער וועלט אויף דער ,נאווערנמענט" מיט זיינע פֿיהרער, וועלכע 
מאכען שווער דאָס לעבען, אויף דרי ,פאָליטישענס", אױף די קאמיטעטען, 
מיט די קאנפֿערענצען, וועלכע לאָזען זיך תמיר אויס מיט נאָרנישט. . . און וי 
אַזױ מען באַהאַנדעלט דאס ביסעל אידען, וועלכע זענען פֿארבליבען צושפרייט 
אויף דער וועלט. 

איך ווייס ניט װי אַנדערע, נאָר מיר קומט אויס זעהר אָפֿט צו 
הערען זיין ביאָגראפֿיע ווייל מיינע שיך האַלטען זיך אין איין רייסען. צו קױפֿען 
נייע איז ניט פֿאַראַן גענוג געלט, לייג איך א לאַטע אויף א לאַטע, און הער 
ווידער אמאָל די זעלבע געשיכטע, וועלכע ער דערצעהלט יערעס מאל מיט 
פֿרישער באגייסטערונג, פונקט וי ער װאָלט דאס דערצעה?ט צום 
ערשטען מאָל. 

--זייט איך בין צו מיין שכל געקומען, דערצעהלט ער--האב איך נאך 
ניט באַגעגענט קיין איין ערלעכען מענשען, אױף דער וועלט, אלץ איז פֿול 
מיט שווינדעל, באטרונ, גניבה און נזלה.. . 

--ווען איך בין נאך אַ קינד געווען, זאָגט באָנטשע, איז מיר מיין מאמע, 
אַ ליכטיגען גןדעדן זאָל זי האָבען, אָפּגעשטארבען, מיין טאַטע האָט לאַנג ניט 
נעוואַרט, און באלר חתונה געהאָט מיט אַ אידענע אַ מרשעת, וועלכע האָט 
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גלייך נעזוכט פֿון מיר פטור צו ווערען, און אז מען זוכט געפֿינט מען. 

---מיט אַ ואָך שפעטער האָט מיך מיין טאַטע אוועקגעגעבען צו אַ 
שוסטעה לערנען דאָס פֿאַך, האָט אָבער די מייסטראָווע אויך געװאָלט האכען 
א נוצען פֿון מיר, ווייל זי איז נעבעך געווען א גרויסע קבצנ'טע מיט אַכט 
קליינע ווערים. . . האָט זי מיר גלייך געגעבען צו פֿארשטעהן, אז איך מוו טון 
אלץ, װאָס זי װועט מיר הייסען, און זי האָט געהייסען. . . יעדען פֿרימארגען 
ארויסגיסען די פאָמוניצע, פֿאַרוויגען דאָס קליינע קינד, וועלכעס האט פֿון הונ- 
גער קיינמאל ניט געקענט איינשלאפֿען, און געהאַלטען אין איין וויינען. איך 
האָב אויך געמוזט ארויף טראָגען האָלץ פֿון קעלער, האָדעווען צוויי קליינע 
דארע הינדעלעך, וועלכע האבען זיך דעם גאנצען טאג ארומגעדרעהט אין 
שטיבע? און געקװואָקעט, און קיינמאל נישט געלייגט קיין איי און דרי בעל 
הבית'טע האָט זיי געשאָלטען מיט טויטע קללות... דערפֿאר האָב איך צו 
מיטאָג באקומען א שטיקעל שווארצע ברויט, מיט עטליכע קאַלטע קאַרטאפֿעל 
וועלכע זענען פֿארבליבען פֿון נעכטען, און א היבשען טרונק װאַסער... שוין 
רעכט פֿארנאכט ווען איך בין פֿאַרטינ געװאָרען מיט דער בעל הבית'טע האָט 
מיך דער מייסטער צוגערופֿען, און מיר פֿארזיכערט, אז איך װעל אמאָל זיין 
א טטער בעל מלאכה.... אָט אזוי האָב איך אָפּגעפֿינסטערט זיבען לאנגע יאהר, 
און ווען איך בין פֿון דאָרט אוועק, האב איך זעהר גוט געקענט אלץ וועגען הויז 
ארבייט, נאָר ניט שוסטעריי. 

מיין טאַטע האָט מורא באקומען, איך זאל איהם ניט פֿאַלען צו לאַסט, 
האט ער מיט דעח הילף פֿון מיין שטיף-מאַמע פֿאר מיר אויסגעזוכט א כלה, 
אַ קיילעכדיגע יתומה, און צו אַכצעהן יאהר מיך חתונה נעמאַכט. פֿאַרזאָרגט 
האט ער מיך און מיין ווייב, מיט קעסט אין די הייזער, און אַ דירה אין הקרש. 
אָט אזוי האבען מיר זיך אפגעמוטשעט עטליכע יאהר, ביז מיין ווייב'ס אַ 
פֿעטער, וועלכער האָט זיך צו יענער צייט געפֿונען דאָ אין לאָנדאָן, האָט אויף 
אונז רחמנות באקומען, און אונז אַראָבגענומען אַהער, און ערשט דאָ האָט 
זיך פֿאר מיר אָנגעהויבען א ניי פעקעל צרות. באלד צו מאָרגענס נאך אונזער 
קומען, האָט מיך דער פֿעטער גענומען אױפֿן פֿאַרהער. 

---ער, א ברייט בייניגער געזונטער אידעל, מיט א געלער באָרד, איך 
א קליין יונג אויסגעמוטשעט, בין געשטאנען פֿאר איהם מיט מורא און ררך 
ארץ, 

---;װואָס קענסטו"? איז געווען זיין ערשטע פֿראנע. 

איך האָב זיך דערשראקען פֿאר זיין שטרענגען בליק און טאָן, בין געבלי- 
בען שטעהן וי צעמישט, און אַלֵיין ניט וויסענדיג װאָס איך זאג, האָב גע" 
ענטפֿערט: , קינדער פֿאַרוױגען, פאָמוניצעס ארױיסטראָנען, הינער האָדעווען". 

--ער האט מיך באַטראכט מיט צוויי נארישע קעלבערנע אויגען, און גע- 

לאכט אין דער געלער באָרד אריין. 

---;איך מיין, װאָס פֿאר א בעל מלאכה ביזטו" 

--אה! דאס מיינט איהר? האָכ איך זיך ערשט געכאפט, און אנגעהויבען 
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פֿארשטעהן. איך בין א שטיקע? שוסטער, אין דער היים האָב איך געלערנט 
דאָס פֿאַך, אָבער דאָ בין איך אזוי גוט וי גארנישט.... איהר פֿארשטעהט? האב 
איך נעפֿרעגט אין פֿארלעגענהייט, מיט א קורצער צייט שפעטער, בין איך 
געזעסען ביי אונזערן א לאַנדסמאן, טאקע אן אמתן שוסטער און געלערנט 
דאס פֿאַך, מיין ווייבעל וועלכע האט זיך קוים געהאלטען אויף די פֿיס, פֿון 
שוואכקייט, איז געווארען אַ דינסט ביי איהר פֿעטער אין הויז, און דערפֿאר 
האָט ער אונז געגעבען עסען, און א צימער צום שלאפֿען. 

אָבער באלד האבען זיך אָנגעהויבען פֿרישע צרות פֿאר אונז, א יאהר נאך 
אונזער קומען אַהער, האָט מיך גאָט באגליקט, און מיין ווייב האָט מיר 
געבוירען א צווילינג, אַ יונגעל מיט א מיירעל. 

דער פֿעטער מיט דער מומע זענען געװאָרען מלא רציחה אױיף אונז, 
ערשטענס מן הסתם צוליב דעם ווייל זיי אליין האבען קיין קינדער ניט געהאט, 
צווייטענס האָבען זיי געהאַט א טענה, סטייטש וי קומט עס, אז אַזעלכע 
קבצנים וי מיר האבען זיך דערלויבט צו האבען קינדער. הערענדיג די טרע- 
טענזיעס האָבען מיר ביידע זיך געפֿיהלט וי פֿארברעכער, כאָטש איך האָב ניט 
נענוי פֿארשטאַנען װאָס זיי האבען געמיינט מיט דעם... 

--נאָך דער קימפעט, פֿאַרשטעהט זיך אז מיין ווייבע? האָט מעהר ניט 
געקענט באַדינען דעם פֿעטער מיט דער מומע. האָט מען אונז געהייסען געהן 
פֿון דארט. דער פֿעטער האט גע'טענה'ט אז ער קען ניט אויסהאַלטען קיין 
פֿיער דאָרמאיעדניקעס, און עס איז ענג אין דער דירה. . . 

--מיר האָבען געפֿונען א קליין שטיבעל, און זיך אַהין אריינגעצויגען, 
אָבער מיט ליידיגע ווענט, נאר אזוי וי אידען זענען דאָך בני רחמנים, האבען 
זיך די שכנים צוזאַמענגעלײיגט, און מען האָט אונז ארייננעטראגען עטליכע 
נויטינע זאַכען, און אויך א וויגעלע פֿאר די קינדער, דאָס איז געווען אונזער 
גאַנץ פֿאַרמעגען. 

---דער לאַנדסמאַן ביי וועמען איך האב געארבייט, האָט מיר רעמאָלט 
מיינע ,וויירזשעס" נעהעכערט און איך האָב שוין פֿארדינט אויף א שטיקע? 
ברױיט, און אויף דירה-געלר. 

--ווען איך האב שוין בעסער בעקענט דאָס פֿאך, האָב איך זיך אויס- 
געזוכט אַ בעסערען פּלאַץ, און אָנגעהויבען פֿאַרדינען ניט שלעכט, און זיך 
גלייך אריינגעצוינען אין צוויי שטיבלעך. 

--די קינדער זענען דעמאָלט אונטערגעװואַקסען, די אויסגאַבען זענען 
געװאָרען גרעסער, האב איף געאַרבײט, שווער און ביטער, געמאכט *"אָווער- 
טיים", און מיין ווייכ האט געוואַשען פֿרעמדע וועש, כדי עס זאָל זיי ניט 
פֿעהלען קיין זאַך, די קינדער זענען געווארען גרעסער, און אָט האָבען מיר 
געהאָפֿט צו האבען א שטיקעל נחת פֿאר אלע צרות. האָט אָבער אפנים גאָט 
נישט נעװאָלט, און אונז געשטראפֿט מיט פרעה'ס מכות. . . 

ווען די קינדער זענען אלט געווארען אכצעהן יאהר, האט אונזער 
טעכטערל, וועלכע איז אויסגעװואַקסען װוי א שעהנע בלום, זיך באַקענט מיט א 
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סריסט, זי האט זיך נישט געהיט, און פֿאר אונז דערצעהלט דעם אטת, מיר 
האכען זיך ביי איהר גענומען בעטען, זי זאָל אוֹנז ניט פֿארשווארצען ראָס 
פנים, נאָר זיך כעסער אויסזוכען א אידישען אנשטענדינען באִי, פֿון וועלכע 
עס איז פֿאַראַן אַ היבשע צאָל, און מיט איהם חתונה האָבען וי עס פֿיהרט ויך 
ביי אידען, אָבער זי האָט דערפֿון ניט געוואלט הערען. און ווען רי מאַמע האָט 
איהר געסטראַשעט אַז זי װועט זיך דאָס לעבען נעהמען, אוב זי וועט רעם 
קריסט ניט אױפֿגעבען, איז זי אַװעק פֿון דער היים, און מיר האבען מעהר 
פֿון איהר ניט געהערט. מיין ווייב איז זעהר קראנק געווארען, און זיך ניט 
נעקענט באַדינען אַליין, האָב איך זי געמוזט אַריינגעבען אין אַ אונהיילבאַרער 
היים, מיין זוהן האט זיך דאָס לעבען דערעסען, איז ער אוועק נאךה אמעריקא. 
די ערשטע צייטען פֿלעגט ער נאך שרייבען און אַמאָל שיקען אַ פעקעל שפייו, 
אמאָל עטליכע דאָלאר, אבער זייט די לעצטע צוויי יאהר איז ער וי אין 
װאַסער אריין. 

איך האב נעמוזט אױפֿגעבען יענע וואוינונג, און זיך אהער ארייננעצויגען. 
וואלט איך דאָס שוין אויך פֿאר ליב גענומען, איז אבער צוליב דער ענגשאפֿט 
און פֿײיכטקײט דאָ, האב איך באקומען רעוומאטיזם, וועלכע מוטשעט מיך אוים 
און איך קען גאנצע נעכט קיין אויג נישט פֿאַרמאַכען. 

יעדע נאכט ווען איך געה שלאָפֿען, בעט איך זיך ביי גאט, ער זאָל צונעמען 
מיין נשמה, וװואָרים צוליב װאָס דארף איך לעבען, און זיך מוטשען, קען רען 
די וועלט ניט עקזיסטירען אֶהן מיר ? 

אבער אפֿילו, ער אין הימעל איז אויך נישט דערזעלבער וי געווען 
ער האָט אויך אױפֿגעהערט רחמנות צו האבען אױף עלענדע און קראנקע 
מענשען, לאָזט זיי דוקא לעבען, און וװוער ווייסט וי לאנג ער װועט סיך נאָך 
דאָ האלטען אויף צו להכעים... 

אָט אזוי ענריגט באָנטשע זיין ביאָגראפֿיע צוזאמען מיט מיינע שיך. 
צום סוף טוט ער אַ שווערען זיפֿץ, א שפיי אויף איין שוך, און אױפֿן צווייטען, 
נעמט א באַרשט מעשה עקספערט, פוצט זיי אויס, און דערלאננגט מיר די 
שיך. איך באַצאָה? איהם מיט דאנק, ווינש איהם צו א גוטען טאָג, און באַפֿרײ 
דאָס בענקעל פֿאַר אַ צווייטען ?קאַסטאָמער," וועלכער װועט אודאי באַלד קומען 
און אויסהערען באָנטשען װאָס שווייגט נישט. . . 
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אייגענטלעך!.., 


פונקט וי עס זענען פֿאַראַן טויזענד ווערטער אין אַלֶע לשונות מיט וועלכע 
מען באנוצט זיך טאָג טענליך, מחמת אויסצודריקען מיינונגען, געפֿיהלען און 
געדאַנקען, אַנדערע פֿון א קלענערער, אַנדערע פֿון אַ גרעסערער באדייטונג, 
אַזױ האבען מיר אויך, דעם זעלבען פֿאַל אין אונזער אידיש לשון. 

אבער קיין איין ווארט, פֿון די אלע טויזענדער, איז נישט אזוי וויכטיג, 
און נוצליך, וי דאָס װאָרט ,איינענטלעך" און דאָס איז דערפֿאר, ווייל דאס 
באַטרעפֿענדע װאָרט טראָנט נישט קיין שום באַשטימטען כאַראַטער, עס איו 
נישט פֿארבונדען מיט קיין שום אַנדער װאָרט, און איז דערפֿאר נישט פֿאַר- 
אנטווארטליך פֿאר דעם' װאָס קומט נאכדעם. . . 

עס איז, וי מען זאָגט ביי אונז אירען, נישט מילכיג און נישט פֿליישיג. . . 
און קען דערפֿאר באנוצט ווערען אין יעדען פֿאַל און ביי יעדען שמועס, איבער- 
הויפט, העלפֿט עס זעהר פֿיל ארויס, בשעת איהר דאַרפֿט האַלטען א באגריסונגס 
רעדע אָדער גאָר א פֿאָרטראג. . . 

עס טרעפֿט זיך אֶפֿט, ביי פֿאַרשידענע רעדנער, אז כשעת זיי שטעהען 
אויף דער פּלאַטפֿאָרמע און רעדען, ווערען זיי נעבעך אזוי צוטומעלט, אַמאָל 
צוליב דעם גרויסען עולם, און אַמאָל צוליב דער ניט צוגעגרייטער לעקציע, 
אָבער רעדען, ביז זיי פֿארגעסען וואו זיי האלטען. . . און דאָס ברענגט זיי אין 
א גרויסער פֿארלענענהייט, דאן שפילט דאָס ווארט ,איינענטלעך" א גרויסע 
ראָלע, און קומט זעהר גוט צונוץ. און אױב דער רעדנער האָט שכל, ראַטעװעט 
עס איהם ארויס פֿון א דורכפֿאַל. . . ווייל? נאך דעם װאָרט קען ער זיך דער- 
לויבען א וויילע אָפצושטעלען, זיך פֿאַרטראַכטען, און אפֿילו דאָס אונגעדולריג- 
סטע פובליקום וועט אױף איהם קיין פֿאַריבע? נישט האָבען. . . עס גיט איהם 
אויך אַ מעגליכקייט, זיך אפצורוהען, אפציהען דעם אטהעם, און זיך דערמאָנען 
דעם איברינען טיי? פֿון זיין רעדע. . . 

אין פֿאַל אייך קומט אויס אמאָל צו דיסקוטירען מיט אייערען אַ, פֿריינד, 
צו אפֿילו מיט א שונא, און אוב די דיסקוסיע נעמט אָן א שטארקען כאַראַק" 
טער פֿון אויסדרוק, און איהר ווילט אויסמיידען א קאנפֿליקט, איז אויך זעהר 
פראַקטיש און ווינשענסווערט, זיך צו באנוצען מיט דעם וויכטיגען װאָרט, 
אזוי אַז ווען איהר ווילט למש? זאנען צו אייער נעגנער ענטשולריגט: 
פֿריינד, איהר ווייסט נישט װאָס איהר רעדט. . . אָבער גלאַט אזוי, מאַכען די 
באמערקונג, װועט עס קלינגען װוי אן אטאקע, און עס קען זיך נאך ענדיגען 
מיט א צוזאַמענשטויס. ווען איהר וועט אבער אָנפֿאנגען אייער מיינונג מיט 
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דעם ואָרט ,אייגענטלעך" און דאָס אויסציהען מיט א גמרא ניגון, װועט 
אייער ענטפֿער באקומען אן אַנדערע באַדײיטונג, און ווען אייער דיסקוטאַנט 
זאָל אפילו זיין פֿון די גרעסטע היץדקעם, זשוליקעס און נישט טאָלעראנטע 
פארטיי מענשען, װועט ער אייך רעספעקטירען אױפֿן' בעסטען אופֿן. . . 

אפילו דאן, ווען מען קומט צו אייך מאהנען א חוב, און איהר זייט נישט 
אין דער לאגע אין דער היינטיגער שלעכטער צייט צו באַצאָהלען, וויי? 
אנשטאָט די צוואנציג פֿונט א ואָך, וועלכע איהר האָט ביז איצט!פֿארדינט, 
פֿארדינט איהר איצט נישט מעהר וו טרויערגיע אכצעהן... פֿארשטעהט זיך או 
דאָס מאכט אַ גרויסען אונטערשיד. אייך איז ביטער אױפֿן הארצען. . . מוזט 
איהר אבער זיין זעהר פֿאָרזיכטיג, און נישט א זאָג טאן צו איהם, אזוי נלאט 
אין דער וועלט אריין, אז איהר האָט נישט קיין געלט, וויי? די קאנזעקווענצען 
פֿון אזאַ ענטפֿער, וועלען זיכער נישט זיין קיין נינסטיגע. אבער, ווען איהר 
וועט זיך אין דעם פֿאַל אויך באנוצען מיט דעם װאָרט ,אייגענטלעך" װועט 
עס אייך פֿיל ארױיסהעלפֿען. זאָנט אזוי: 

,אייגענטלעך, ליבער פֿריינד, האב איך פֿאר אייך קיין געלט נישט 
היינט," 

דאן װעט איהר האבען די מעגליכקייט זיך צו איבערציינען, אז וי 
שלעכט יענער מענש זאָל נישט זיין, און וי ער זאָל קיין האַרץ נישט האָבען. 
וועט אייער איידעלער אויסדרוק אויף איהם מאכען אַ גוטען איינדרוק, און ער 
וועט אויף אייך נישט ברוגז ווערען. . . אדרבה, ער וועט זיך מיט אייך פֿריינר- 
ליך געזעגענען, אייך צו ווינשען ,א גוטען טאג"---און געהן אהיים. 

דאַכט זיך נישט מעהר, װווי איין איינפֿאַך װאָרט, אַ פשוט װאָרט, און 
דאָך האָט עס אַזאַ גרויסע ‏ ווירקונג אויף מענשען, אין יעדען הינזיכט. 

אויך אפילו דאַן, ווען עס האַנדעלט זיך וועגען א שירוך, האָט עס א 
גרויסע באַדייטונג, אויב מען באנוצט זיך דערמיט אין צייט. . . 

ווען צום ביישפיל אייער טאָכטער, געהט אויס מיט א באִי, און טראץ 
דעם װאָס זי ;האָט קיין נדן נישט, געפֿעלט אייך נישט דער יונגערמאן, זאָלט 
איהר חלילה נישט אַ זאָג טאָן, אזוי פראָסט און ספאָנטאַן: ,טאָכטער, מיר 
געפֿעלט נישט דער בחור, איך װוי? איהם נישט!"--דאס וװועט ראס מיירעל 
שטארק פֿארדריסען, זי וועט האלטען פֿאר א חוצפה פֿון אייך, צו מישען זיך 
אין איהרע אָנגעלעגענהייטען און זי וועט זיכער, אויף צו להבעיס, אוועק מים 
איהם צום רעגיסטראַר און חתונה האָבען מיט איהר באַשערטען אֶהן אייער 
וויסען. דאָס וועט אייך און אייער פֿאמיליע פֿאַרשאַפֿען הארץ וועהטאג, אָבער 
עס וועט זיין פֿאַרפֿאַלען. איהר קענט דאָס אָבער פֿארמיידען, ווען איהר וועט 
צו איהר זאָגען אזוי: .טאָכטער מיינע, ,אייגענטליך" געפֿעלט מיר נישט 
דער שידוך, און איך וויל נישט, אז דו זאָלסט אויסגעהן מיט דעם בחור". . . 

אָט דאָס קען איך אייך פֿארזיכערען, װועט אויף איהר מאכען דעם 
געווינשטען איינדרוק, עס װועט ווירקען צום גוטען,. און זי, אייער טאָכטערל. 
וועט איינזעהן אז איהר האָט רעכט, און װועט אייך זיכער פֿאָלגען. . . 
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נאך א מעגליכקייט האָב איך געהאַט זיך צו איבערצייגען, וי וויכטיג 
דאס ווארט איז, און וױפֿיל נוצען עס ברעננט אויף אלע געביטען. אין דעם 
פֿאַל האט עס געשלאָסען שלום צווישען צוויי קריגערישע צדדים. עס זענען 
צו מיר אין הױז אריינגעקומען צוויי פֿון מיינע פֿרײינר, אַ מאן מיט אַ ווייב, 
און זיי האָבען פֿאַרלאַנגט איך זאָל זיי אויסהערען, און זאָגען ווער פֿון זי 
האָט רעכט, זי אָדער ער ? 

זיי. האבען זיך ביידע פֿאר מיר געעפֿענט די הערצער, און געבעטען איף 
זאָל זיי אַן עצה געבען.... 

דער מאַן האָט געהאַט אַ טענה צום ווייב, הלמאי זי איז נישט קיין בעל 
הבית'טע. ווען ער'קומט פֿון דער ארבייט, טרעפֿט ער זי נישט אין שטוב, רי 
קינדער פפֿײטען זיך," די קאַץ שפאצירט ארום אױפֿן טיש לעקט אפ די 
טעלער, וועלכע שטעהען נאָך פֿון מיטאָג נישט אָפּגעוואַשען. אין שטוב איו 
קאַלט, ממש געפֿרױרען צו ווערען, קיין נאכט עסען איז נישט צוגעגרייט, און 
זי איז נישטאָ אין שטוב.... 

זי, װוידער, באַקלאָגט זיך, אז זי ארבייט שווער, טוט אַלֵיין די נאַנצע 
הויז אַרבײט, ווערט פֿארשװואַרצט ביי איהם, און אַז עס ווערט איהר קאַלאַ- 
מוטנע אױפֿן הארצן, לאָזטיזיי אלעס איבער און כאַפט זיך אריין אין ,סינעטא" 
אָדער צו דער נעקסט דאָריקער שכנה, וואו עס קומען זיך צוזאַמען נאָף . 
עטליכע פֿרױען און זיי כאַפען א ,ניים", סאָלאָ אדער ברידזש, אָט דאָס זאָנט 
זי איז 'איהר איינצינער פֿארגעניגען, אבער זי װועט עס נישט דערלאָזען, זאנט 
זי, ווען זי זאל אפילו וויסען אז זי מוז זיך גט'ען מיט איהם. 

דער מאן האט דאס נישט געװאָלט ליידען, האט ער איהר געענטפֿערט א 
פאָר האַרבע ווערטער. אַ װאָרט פֿאר א װאָרט, און עס איז שיער שיער געקומען 
צו סלעפ. דאָ האָב איך זיך שוין אריינגעמישט, און גענומען דאס װאָרט: 

--הערט מיר אויס, מיינע פֿריינד,---האב איך געזאגט,--פֿון אייערע 
ווערטער פֿארשטעה איך אז איהר האָט ביירע רעכט... 

--אָבער, , אייגענטלעך" פאַסט נישט, פֿאַר אַזעלכע באַשיידענע, אָנ" 
שטענדיגע מענשען, זיך ארום צו רייסען, און מאַכען לייטישע געלעכטער, 
פֿאָלנט מיך און מאַכט שלום. פאייגענטלעך" דאַרפֿט איהר אַריינגעהן איינער 
אין צווייטענס פאלאַזשעניע. ביי מיר זייט איהר ביירע גערעכט, אָבער איהה 
דארפֿט זיך צוליב אַזעלכע קלייניגקייטען נישט ארומרייסען און צושטערען 
אייער פֿאמיליען לעבען. 

זיי זענען ביידע גערירט געווארען ביז טרערען פֿון מיינע ווערטער, איבער- 
הויפט נאָך וי אזוי איך האָב זיי באַטאָנט, און זיך באנוצט מיט דעם פראק" 
טישען װאָרט, וועלכעס צוטיילט אלע ארגומענטען, און דאָס האָט געראַטעװעט 
די סיטואַציע. 

צום שלוס וויל איך אויך ראַטען אונזערע אירישע אַקטיאָרען, אַז ווען זי 
שטעהען אויף דער בינע, אין אַן ערנסטען מאָמענט און פֿאַרגעסען זייער 
פּראָזא, איז אנשטאָט צו באַנוצען זיך מיט איינענע ווערטער, וועלכע האבען 
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פֿילע מאָלֿ קיין שייכות נישט צו דער האַנדלונג, זאָלען זיי זיך גלייך באַנוצען 
מיט דעם װאָרט ,אייגענטלעך", נאָך דעם מאַכען א פויזע, און דאָס וועט זיי 
וארױיסהעלפֿען, ביז זיי וועלען ווידער דערהערען דעם סופֿלאר און זיך 
אַזױ ארום ארויסדרעהען פֿון אַ פֿאַרלעגענהײט. אויב זיי וועלען דאָס טאָן, 
וועלען זיי מיר זיכער דאנקען פֿאר דער עצה... 

יעדענפֿאַלס, האָף איך אייגענטלעך", אַז מיר איז געלונגען, אין דעם 
ארטיקעל, אייך צו איבערצייגען, וי נוצליך און פראקטיש דאָס װאָרט 
?אייגענטלעך" איז און װיפֿיל נוצען עס ברענגט אין יערען פֿאַל. . , 


קייסי בראוז פֵּס 


א חזן א פרעסער!... 


ר' שלמה דער חזן איז אַן ערשט קלאַסיקער פרעסער, פֿאר זיינע אַ 
'שטיקעל אַרבײיט, דאַרף מעל איהם אויסקושען יעדען עבר, מחמת, אז ער 
פרעסט אֶפ אַ מלבוש, קען מען עס שטעלען אויף דער וויסטאווע, אזוי טענה'ן 
זיינע גוטע פֿריינד, אפֿילו זיינע שונאים מוזען צוגעבען, אז נאָך אַזאַ פרע- 
סער, וי שלמה דער חזן, איז נישטאָ אין גאַנץ מלכות ענגלאַנד, איי, דאָס װאָס 
ער קען קיין לעבען ניט מאַכען, און עס פֿעהלט איהם תמיד א טאָג 'אין דער 
װאָך, איז אַ קלייניגקייט, אָבער א גוטער בעל מלאכה איז ער דאָך. 

אין לאָנדאָן, זאָגט ר' שלמה, דאַרף מען זיין א פאַרטאטש. . . וויי? אויף 
עפעס רעכטס, זענען דאָ ניט פֿאַראַן קיין מבינים, און נישט קיין בעלנים, און 
ער ווייזט אייך באשיינפערליך אויף אז ער האָט רעכט. . . נעמט, זאגט ער, 
כּמשל א היימישען בעל תפילה. פֿאַר איהם איז דאָ קיין פלאץ נישטאָ; אז 
נאָט העלפֿט און ער באקומט שוין יאָ אמאָל די מעגליכקייט צו דאַװענען אַ 
שבת, (אויף פראָבע הייסט עס) ווערט די שוהל פֿול מיט אידען, בליז 
מבינים, דעה-זאָגער, און אָט זיי דאַרפֿען באַשטימען דעם אָרימען חזנ'ס גורל. 
דער חזן נעבעך, וועלכער װויל געפֿעלען, שטעלט אָן די כלי, און טוט דאָס 
בּעסטע דעם עולם צו געפֿעלען. ער שטעהט ביים עמוד און שוויצט, אַז עס 
איז א רחמנות אויף איהם און אז ער האָט שוין געענדיגט, און האָפֿט צו 
באקומען די שטעלע, זאגט איינער פֿון די מבינים, אז ער זינגט, צו הויך, און 
א צווייטער זאגט, אדרבה, ער זינגט גאָר צו נידריג, דערפֿאר ווייל ער האט 
ניט קיין קול װוי אַ חזן דארף האָבען. . . א דריטער זאגט, אַז ער האָט ניט קיין 
קאָלעװאַטור (קאָלאָראטור) דאס מיינט, אז ער דרעהט ניט גענוג, גיט דער איר 
כעסער צו פֿארשטהן. . . און ווידער אַן אלטיטשקער, וועלכער איז ביים 
דאַװענען אײינגעשלאָפֿען, זאגט, אַז ער קען קיין עברי. דער סוף איז, אז מען 
הייסט איהם קומענדען שבת דאַווענען ווייטער.. . 

---ווי איהר קוקט מיר אָן,---זאָגט ווייטער ר' שלמה דער פרעסער, -- 
בין איך ביי אונז אין שטעטע? געווען דער כעסטער חזן. די שעהנסטע בעלי- 
כתים האבען מיר כבוד צוגעטיילט. מיין דאווענען האט געשמעקט, אין דער 
נאַנצער געגענד אידען װאָס זענען געקומען אין דער שוה? וואו איך בין געווען 
אָנגעשטעלט,--האָט מען אין אַ פראָסטען שבת, ניט געקענט א שפילקע צו 
דער ערר װאַרפֿען, אַזױ פֿיל מענשען זענען מיך געקומען הערען. היינט פֿון 
יום-טובים איז דאָך שוין אָפּגערערט, נישט איין אידענע האָט אַוועקגע'חלש'ט 
ביי מיין כ?-נררי זאָגען, און ווען נישט די וויסטע מלחמה װואָלט איך זיכער מיר 
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אויסגעלעבט מיינע יאָהרען דאָרט, בכבוד נדול. ווען דער עולם האָט אָנגעהוי- 
בען זיך צו צולױיפֿען פֿון די הייסישע שטעטלעך, האָבען מיך מיינע לאנדסלייט 
אַריבערגענומען אַהער, און אַ דאַנק זיי בין איך מיט מיינע בני בית לעבען 
געבליבען. 

זיי האָבען מיך גלייך אריינגענומען אין זייער שוה?, און איך האָב 
געמיינט אַז איך ווע? שוין זיין פֿאַרזאָרגט מיט פרנסה. 

אָבער וי זאָגט מען א װערטעל?ל: דער מענש טראַכט און גאָט לאַכט. 

די לאַנדסלייט מיינע, האָבען זיך דורך די לאנגע יאהרען, װאָס זֵיי גע 
פֿינען זיך דאָ, אסימילירט: מען קומט אין שוה? אין א פראָסטען שבת, ‏ אויס- 
געפוצט מיטן פֿראַק, אין צילינדער, מיט די פֿיינע טייערע זיידענע טליתיםּ. די 
קינדער זייערע לערענט מען די תפילות אויף ענגליש, און אז עסן קומט ראש 
השנה, יום כפור, ווערט די מענערשע שוה? אָנגעפֿילט מיט מיידלעך און 
פֿרױען, וועלכע קומען צו יזכור, דערנאָך צוגעהט מען זיך אַהיים און שפּעטער 
קומען זיי ווידער הערען דעם שופֿר. ווען איך האב זיך אַרומגעקוקט איז סיר 
ביטער געװאָרען אױיפֿן הארצען, אַזעלכעס האב איך נאָך ניט געזעהן ... 
און איך, דער חזן פֿון דער אַלטער/היים,. שטעה ביים עמור, איינגעהילט אין 
מיין היימישען װאָלענעם טלית סמיטן קאַפל?, און דאַוען מיטן היימישען 
נוסח, קענט איהר זיך פֿאָרשטעלען דעם קאָנטראַסט. הכ??, איך האָב איינגע- 
זעהן, אז דער שידוך טויג נישט, און איך האב זיך אָפּגעזאָגט פֿון דער שטעלע. 
זיי האבען מיין רעזיגנאציע אנגענומען מיט צופֿרידענהײט, און פֿאר מיף 
באשטימט א קליינעם געהאַלט, ביז איך װועל באקומען א צווייטע שטעלע. 
איך האָב שפעטער פרובירט נאָך אין עטליכע שולעכלעך. אבער דאָרט זענען 
געווען אסך טאבאַק-שמעקער, האָבען זיי טאקע באלד דערשמעקט, אז איך 
טויג ניט פֿאַר זיי. דעה סוף איז געווען אז איך, דער גוטער היימישער בעל 
תפילה, האָב זיך געמוזט אויסלערנען אַ פֿאַך, כדי מפרנס צו זיין מיין ווייב און 
קינדער. װאָלט איך געווען פֿון יענע חזנים, װאָס האַלטען דאָס חזנות פֿאַר א 
געשעפֿט, די וועלכע לאָזען זיך װאַקסען אַ בערדעל, פֿאר ראש השנח און נעמען 
עס אַראָפ באַלד נאך יום כפור, װאָלט איך זיכער באקומען אַ פאָסטען,, כאָטש 
אויף די ימים נוראים, אָבער אזוי װוי דאָס קען איך ניט, האָב איך אפֿילו דאָס 
שטיקעל, מעגליכקייט אויך פֿאַרלױרען, און אויס. . . 

איהר הערט, זאגט ווייטער ר' שלמה מיט א שמייבעל, סיט אַ יאָהר 
צוריק, מאכט זיך אַזאַ מעשה: 

ניט לאַנג פֿאַר די יום טובים, קומט צו מיר מיינער א באַקאַנטער, און 
שלאָגט מיר פֿאָר א געשעפֿט. 

ער ווי?ל, זאגט ער, נעהמען אַ האל, מאכען דערפֿון אַ שוהל, בלויז אויף 
ראש השנה און יום כפור, און איך זאָל זיין דער חזן. ער איז זיכער אז מיר 
וועלען גוט פֿארדינען. דעם אמת געזאנט, איז מיר דער פלאן ניט שטאַרק נע- 
פֿעלען, אָבער אזוי װוי איך בין א אידואַן אָרימאַן, האב איך באַשלאָסען דעם 
פֿאָרשלאג אנצונעהמען. ער איז גלייך אַװעק, געדונגען א שעהנעם גרויסען זאַל, 
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אין דער איסט-ענד, האָט אָנגעהויבען מאכען אלע פֿאָרבערײיטונגען, און איך 
האָב דערווייל זיך איינגע'חזר'ט די תפילות. איך האָב ביי זיך אָפגעמאכט 
קיינעם וועגען דעם געשעפֿט ניט צו דערצעהלען. דעם אמת געזאגט, האָב איך 
זיך אַביסעל געשעמט, פֿאַר די וועלכע האָבען מיך געקענט, און געוואוסט מיין 
שטעלונג צו רעליגיע. 

אבער ווען איך בין אַרױס אין ווייטשעפע?ל אַביסע? זיך דורכגעהן, איז 
מיר געװאָרען פֿינסטער אין די אויגען, אויף די ווענט זענען געווען אויסגע- 
קלעפט גרויסע פלאַקאַטען, מיט מיין בילד, און מען שרייבט דארט צו, אז, דער 
וועלט בארימטער חזן, װעט דאַוענען מיט א גרויסען קווייער. . . איך האָב זיך 
שטאַרק פֿארשעמט, וועגען דעם גרויסען בלאָף, אויף מיין חשבון, איך בין 
טאקע אַ גנוטער חזן, האָב איך געטראַכט, אָבער ניט וועלט בארימט, און פֿון 
קווייער האָב איך קיין באַגריף נישט געהאַט. 

איך בין גלייך אוועק צו מיין באקאנטען, און איהם אויסגעזידעלט פֿאר 
דער חוצפה. סטייטש, האב איך פּראָטעסטירט, ווי מעג מען זאגען אַזאַ ליגען? 
האָט ער מיך גוט אויסגעלאַכט, און געזאגט אז איך בין א יאָלְד, און פֿארשטעה 
ניט קיין ביזנעס. . . ער האָט מיר אויך גלייך דערצעהלט, אז ער האט שוין 
פארקױפֿט א גרויסע צאָהל בילעטען און מיר געוויזען אַ פעקע? פאַפיר געלט, 
װואָס ער האָט געקראָגען באַצאָהלט. 

נו, האָב איך אייננעזעהן, אַז מיין פּראָטעסט ועט גאָרנישט העלפֿען 
און איך על שוין מוזען די זאַך אדורכפֿיהרען. 

איין װאָך פֿאר יום טוב, האָט ער מיר געבראַכט דעם קווייער.... איך זאָל 
מיט זיי איינשטודירען די זאַכען. 

איך האָב באַטראַכט מיינע משוררים, און עס איז מיר ביטער געווארען 
אױפֿן האַרצען. אַ חברה צולאזענע יונגלעך, מיט צעריסענע שיכלעך, פֿאר- 
שטמירטע העמדלעך, שמוציגע פנימ'לעך, און נאַסע נעזלעך.. . און מיט אָט 
דער געמיינדע, דאַרף איך, ר' שלמה דער חזן, ווערען א שליח ציבור, און אויס- 
כצעטען א גוט יאָהר פֿאר כל? ישראל. 

אָבער, טראַכט אַהין, טראַכט אַהער, עס איז פֿאַרפֿאַלען, איך מוז זיך 
נעהמען צו דער ארבייט. כ'האָב זיי אלעמען אויסגעשטעלט און גענומען לער- 
נען, איך האָב באלד אױיסגעפֿונען, אז מיין מיה איז אומזיסט, ווייל ניט זיי 
האבען זיך צו מיר צונעהערט, און ניט זיי האבען אפֿילו געקענט נאכזאָגען 
אַ אידיש װאָרט. דערצו אויך קיין שטימען צום זינגען. אייניגע פֿון זיי האבען 
זיך מיטגעברענגט זייער נאכטמאָל, , פֿיש און טשיפס" און געגעסען מיט 
אַפעטיט, בשעת איך האָב מיט זיי געלערנט. 

איך האָב מיט זיי אפּגעהאָרעװועט עטליכע טעג און נעכט, וי פרעה 
מיט די אידען אין מצרים, אָבער עס האָט מיר נאָרניט געהאלפֿען. זיי האָבען 
גענומען באשולדיגען איינער דעם צווייטען, ביז זיי האבען זיך גוט צושלאָגען. 
די געװואַלרען זענען געגאַנגען ביז צום הימעל, איך האָב זיי קוים צושיירט, 
און ווען די שכנים זענען זיך צוזאמענגעלאפֿען זעהן װאָס עס קומט פֿאָר, האב 
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איך זיי אלע ארויסגעווארפֿען אין גאַס. אָבער מיט דעם בין איך נאך ניט פטוה 
געװאָרען פֿון זיי. די חברה'ניקעס האבען גענומען האַקען אין דער טיר, און 
געהייסען איך זאָל זיי באצאהלען פֿאַר די עטליכע טעג אַרבײט, אוך איך האב 
געכאַפּט א פעקע? צרות פֿון זיי, ביז איך האָב זיך פֿון דער באַנדע-באַפֿרײט, 
ווען מיין באַקאַנטער איז אויף צו מארגענס געקומען געוואויר ווערען, וְאֶשׁ 
ביי אונז איז געווען, האָב איך דערלאננט א שפיי אויף איהם, מיט זיין גע- 
שעפֿט און אויס. . . אויס חזן, אויס משוררים, אויס אלעס, און אַ סוף. ער 
האָט נעבעך ניט ווילענדיג, געמוזט אָפגעבען דאס געלט פֿאַר די בילעטען, און 
פֿאַרלירען ראס האַנט געלט פֿאַרן זאַל. אָבער איך בין ארויס מיט א, ריינעם 
געוויסען. 

איינזעהענדיג אַז איך װועל שוין דא אין לאָנדאָן, פֿון מיין חזנות קיין נחת 
נישט האָבען, האָב איך באַשלאָסען צו ווערען א פרעסער. 

בעסער צו זיין א מזל'דיגער בעל מלאכה, איידער א שלימ'מזל'דיגער חזן, 
האָב איך געטראַבכט. ו 

איצט וויצלען זיך די לאַנדסלײט אויף מיין חשבון, און זאָגען, אז ר' 
שלמה דער חזן, איז אַ גוטער פרעסער ... אָבער ועמען אַרט עס 
איך פֿאַרדין מיר מיין שטיקע? ברויט אויף אן ערליכען אופֿן. 

נאָר אַז עס פֿארגלוסט זיך מיר דוקא, אמאָל, צו דאַווענען פֿארן עמור, 
נעהם איך אין א פראָסטען שבת צוזאמען א מנין אידען, און צוגיס זיך אזוי 
נשמה'דיג, מיט די היימישע אידישע תפילות, אז עס צוגעהט פשוט אין יערען 
אבר, און אזוי װוי קיין נעלט קאָסט עס קיינעם ניט, באַקום איך אסך יישר 
כח'ס נאכן דאווענען, און אַלֶע געהען אהיים צופֿרידען. אבער ווען עס קומען 
די היילינע טעג, פֿיל איך אז איך קען ניט איינרוהען, עס טשוכקעט אין 
האַרצען, או} עס ציהט, צום ברעטעל, עס וױילט זיך זאָגען כ? נדרי, דאַווענען 
מוסף, זאָגען דעם ונתנה תוכף דעם על תשליכינו, און אלע אַנדערע היילינע 
תפילות אזוי װוי אמאָל אין דער אַלטער היים, אבער געה זאָג... אז עס איז 
נישטאָ קיין מז? צו באקומען אַ שטעלע אין וועלכער עס איז שוהל, אדער 
בית המדרש. דערפֿאַר אָבער געה איך ניט צו זיי, איך דאווען אין אַ. שטיבעל, 
צווישען פֿרומע אידען, און בעט גאָט ער זאָל מיין תפֿלה דערהערען צום נייעם 
יאָהר, און איך זאָל געהאָלפֿען ווערען צו דעם װאָס מיין האַרץ באַגעהרט. . , 
און איך בעט אַז אַלע אידען זאָלען געהאָלפֿען ווערען, מיט א ניי גוט יאָהר, 
און עס זאָל מעהר קיין צרות ניט זיין אויף דער וועלט, און אלע זאָלען האָבען 
א כתיבה וחתימה טובה, אטן. 
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אין א געוויסען טאָג, האָב איך זיך געפֿיהלט זעהר מיד, אָנגעשטרענגט, 
און באַשלאָסען זיך אריינצולייגען אין כעט אויף עטליכע שעה, מחמת, אויס* 
צורוהען מיינע שװאַכע צורודערטע נערווען. 

און כדי ניט צו ווערען נעשטערט, האָב איך אוועקגעשיקט מיין נאַנץ 
הויזגעזינט פֿון שטוב, און זיי אַלעמען אנגעזאגט, זיך צו זוימען װאָס לענגער. 
דאַן האָב איך זיך געמאכט באַקוועם אין כעט, און אָנגעהויבען דרעמלען. 

פלוצלונג האָט זיך אַן עפֿען געטאָן די טיר פֿון מיין שלאָפֿצימער, און עס 
איז אַריינגעקומען מיין .נעקסט-דאָריקע" שכנ'טע. 

דערזעהן מיך ליגענדיג אין בעט, האָט זי פֿאַרבראָכען מיט. ביירע הענט 
און אױסגערופֿען זעהר סימפאַטיש : 

---אוי וועה איז מיר! איהר ליגט גאָר אין בעט ? נו, פונקט װוי דאס האַרץ 
האָט מיר געזאגט; איך זעה עס איז שוין אזוי שפעט און אייך זעהט מען 
ניט אין גאַס --- איז ניט/אַנדערש נאָר איהר ,מוזט" זיין קראַנק, און צולים 
דעם בין איך טאקע אַרױפֿגעקומען אייך זעהן. 

גלייך ווי איך האָב זי דערזעהן, איז מיר שלעכט געװאָרען, וויי? איך קען 
זי פֿאַר א נודניצע. איך האָב תיכף גענומען זוכען מיטלען'ווי אזוי פֿון איהף 
פטור צו ווערען. 

--- יא, איך פֿי? זיך זעהר קראנק, -- האָב איך געענטפֿערט -- דעף 
דאקטאר האָט מיר אָנגעזאָגט, איך זאָל צו קיינעם נישט רעדען, און איך 
דאַרף פֿון קיינעם ניט וװוערען געשטערט. 


-- יא, -- מאכט זי, -- עס פֿאַרשטעהט זיך, אז אַ מענש איז קראַנק 
מוז ער רוהען, ניט אנשטרענגען זיך, וויי? דאָס מאכט דעם חולה נאָך ערגער 
וי ער איז---זאָנט זי ווייטער מיט רחמנות, און בשעת מעשה זיך צוגעשפאַרט 
ביי מיר אויפֿ'ן בעט. 

--- װאָס איז אייער קראַנקהייט, מיט רעספעקט צו מעלרען, מעג איך עֶם 
וויסען ? -- האט זי ווייטער געפֿרעגט נייגעריג. 

--- מיינע גערווען זענען זעהר שװאַך. איך דאַרף װאָס מעהר שלאָפֿען, 
דאָס איז די איינצינע רפֿואה, האָט מיין דאָקטאָר געזאגט, -- ערקלער איף 
איהר און איך האָב אַ גענעץ געטאָן, מיט דער האָפֿנונג, אז זי װעט זיך באלר 
אָפּטראָגען. . . 

-- אַזױ ? אויף נערווען ליידט איהר, נעבעך ? -- זאגט זי מיט אױטאָ* 
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ריטעט, פונקט וי איינער רעדט וועגען אן ענין אין וועלכען ער איז בא'הבנ'ט, 
דערביי מאַכענדיג זיך אזוי באקוועם אױפֿן בעט, אז זי האט מיר שיער צודריקט 
מיינע פֿיס. . . 

-- אָט דאָס זעהט איהר איז דאָך טאקע מיין קראַנקהייט, נישט פֿאַר 
אייך געדאַכט. . . איך לייד שוין פֿון איהר באלד צוואנציג יאהר. דאָס איז 

אַזאַ װויסטע צוטשעפעניש פֿון וועלכע מען קען קיינמאל נישט פטור ווערען, 
און אויב איהר ווילט גענוי וויסען וועגען דער קראַנקהייט, טאָ פֿרעגט מיך, 
װעל איך אייך איבערגעבען װאָס מען האָט זיך אלץ אויסצושטעהן פֿון דעם 
צרה'דיגען חולאת. ביי אייך, פֿאַרשטעה איך, פֿאַנגט זיך עס ערשט אָן, איהר 
זענט נאָך אַ גרינע אין דעם פרט, מחמת איהר האָט נאָך נישט די ערפֿאַרונג 
װואָס איך. אָבער איך בין שוין אַן אַלטער קאַנדידאַט. איהר מעגט מיך אויס- 
הערען, עס וועט אייך צונוץ קומען מיין טייערע --- האָט זי ווייטער גערעדט, 
נישט אכטענדיג דערויף װאָס איך האָב פֿאַרווארפֿען מיטן קאפ און פֿאַר- 
מאַכט די אויגען. 

--- אמאָל, זעצט זי פֿאַר --- האָב איך זיך געפֿילט אביסעל בעסער, און 
געמיינט אז שוין בין איך געהאָלפֿען געװאָרען. פלוצלונג האט עס מיך אין 
מיטען נאַכט אױפֿגעװעקט, עס איז מיר געװאָרען אזוי שלעכט, אז איך האב 
געמיינט אז אָט, אָט שטארב איך אוועק. . . און אזוי וי איך האָב זיך דער- 
שראָקען פֿאַרן טויט, האָב איך אױפֿגעװעקט דאס גאַנצע הויזגעזינד. מען האט 

נעבראַכט אַ דאָקטאָר, ער האָט מיך גוט כאַטראַכט און אױיסגערופֿען... 
טרעפֿט װאָס ? . ... אז מיר איז גאָרנישט, איך בין געזונט, זאנט ער, נאָר איך 
האָב זיך איינגערערט אַ קרענק... צונענומען עטליכע פֿונט און אַװעק אַ 
בייזער ,הלמאי מען האָט געשטערט זיין שלְאָף. נו, האָט איהר שוין אמאָל 
געהערט אַזאַ משוגעת פֿון אַ נאַרישען דאקטאָר ? פֿונדעסטװעגען האָב איך 
אױיסגעפֿונען, אַז אינגאַנצען משוגע איז ער נישט, וויי? אויף צומארגענס בין 
איך אױפֿגעשטאַנען געזונט און פֿריש, פונקט ווי עס װאָלט גאָרנישט פאַסירט... . 
און פֿון דאַן אָן געהט מיין ימאן ארום א ברונזער אױף מיר. טאָמער גיב איך 
אַמאָל אַ קרעכץ, בייזערט ער זיך און לױפֿט אוועק פֿון שטוב, אבער ער מיינט 

ניט קיין שלעכטס, אדרבה זאָל איהם אָנקוּמען װאָס ער ווינשט מיר. . . װאָס 
קען מען טאָן, אַז זיי, די מענער, ווילען נאָר מען זאָל שמייכלען צו זיי, היינט 
געה שמייכעל אז ס'שמייכעלט זיך ניט. דערפֿאַר זאג איך, אויב ביי אייך וועט 
אמאָל דאָס טרעפֿען אין מיטען נאכט דאַרפֿט איהר זיך ניט שרעקען, ווייל אין 
דער אמתן איז עס נישט קיין געפֿעהרליכע קראַנקהייט, און מען. שטארבט 
נישט דערפֿון, פֿונדעסטװעגען, מעגט איהר הערען װואָס עס קען זיך טרעפֿען 

מיט אַ מענשען, וועלכער, ליידט פֿון נערווען, 

און זי האָט פֿאָרטגעזעצט : 
--- איינמאל איז מיין אַלְטער נישט אהיים געקומען אין צייט פֿון דער 
ארבייט; עס איז אוועק א שעה, צוויי און דריי, און ער איז נישטאָ, האב איך 

אָנגעהויבען טראַכטען און קלערען, װאָס דאָס קען זיין, איז מיר פלוצלונג איינ- 
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געפֿאַלען אַ געדאַנק, אז נישט אַנדערש, נאָר ער האָט געהאַט אן עקסידענט", 
מען האט איהם איבערגעפֿאָהרען, ער ליגט אין האָספיטאל א צו'מזיק'טער, און 
אָס וװועט מען מיך באַלד קומען רופֿען. .. און איך זעה זיך שוין מיט מיינע 
אייגענע אויגען שטעהען ביי זיין בעט, עס פֿאַרקלעמט מיך ביים האַרצען, 
איך פֿארברעך מיט די הענט און צעוויין זיך אויפֿ'ן קול פונקט וי א קליין 
קינד, פֿאַלען צו מיר צו די קינדער דערשראקענע און פֿרעגען: מאמע, וואס 
זויינסטו ? ענטפֿער איך, קינדערלעך מיינע, אייער טאַטע לינט אין האָספיטאל 
און האַלט זעהר שלעכט . . . דערשרעקען זיך די קינדער און וויינען. גלייך מיט 
מיר און ס'ווערט אין שטוב ;וי יום כפוה צו כל נדרי, נאָר באלד עפֿענט זיך 
די טיר און. . .. מיין אַלנטער קומט אריין א פֿרעהליכער, אַ ביסעלע ב'גלופֿין, 
און זינגט זיך אונטער א פאָפולער לידעל פֿון אידישען טעאַטער, דער- 
צעהלט אז ער האָט אָנגעטראפֿען אין גאַס אן אַלְטען גוטע} ברודער, איז מען 
אַריין אין שענק, גענומען צו ביסלעך און דעריבער האָט ער זיך פֿאַרזאַמט, 
כאַפּט מיך ארום קושען, און וויל דוקא איך זאָל מיט איהם געהן א טענצעל... 
נו, האָט איהר שוין געהערט אזאַ מין אָנשיקעניש? !... אז ניט געדאַכט זאָלען 
זיי ווערען, אָט די נאַרישע נערווען. שוין יאהרען לאַנג געה איך אין האספיטאל, 
זעה דאָרט אַ גוטען דאָקטאר, אַ ספּעציאַליסט, נעהם מעדיצין מיט פילען, 
אָבער עס העלפט מיר וי א טויטען באַנקעס. איך זאָג איהם, דעם דאקטאָר, 
אז איך האָב נישט קיין אַפעטיט צום עסען, קען ניט שלאָפֿען, ;און װוי? איהם 
נאך עפעס זאָגען, הייסט ער מיר ארויסשטעקען די צונג און האַלטען אזוי 
לאַנג ארויסגעשטעקט ביז ער פֿאַרשרײבט די מעדיצין, וועלכע ער הייסט מיך 
נעהמען נאכן עסען, און די פילען גיט ער מיר צום שלאָפֿען. זאָגן איך, הער 
דאָקטאָר לעבען, איך האב דאָך אייך נאָר װאָס געזאגט, אז איך האָב ניט קיין 
אַפעטיט און קען ניט עסען; זאָגט ער, נעהמט פֿארן עסען, עס איז אַלץ איינס.... 
דאָס מיינט, טייטש איך אויס, אז איך בין שוין א קאַנדידאַט פֿאר יענער 
וועלט. נאר די פילען צום שלאפֿען זענען יאָ גוט, װאָסזשע טוט מיין נאַרישער 
מאן? אזוי וי איך נעהם א פיל און שלאָף איין געשמאק, וועקט ער מיך אויף, 
פונקט צו דער שעה, איך זאל נעהמען נאָך איינע, אזוי וי דער דאָקטאָר האָט 
געהייסען... נאָר דער עיקר האָט ער מיר פֿארזאָגט ניט צו רעדען אַסך, וויי? דאָס 
איז פֿאַר מיר סם המות. נו, היט איך זיך טאַקע דערפֿון, וי פֿון א פֿײיער. 
אָבער מען איז דאָך נישט מעהר וי אַ מענש און אַ פֿרױ דערצו, רעדט מען 
אַמאָל עטליכע ווערטער מעהר װוי מען דאַרף. וי זאגט איהר, האָב איך רעכט 
צי ניין ? 

איך בין געלעגען און געפֿיהלט דעם טעם פֿון טויט. זי האָט אויף מיר אַ 
קוק געטאָן, און זיך דערשראָקען. איך האָב אפנים אויסגעזעהן פונקט: אזוי וי 
איך האָב געפֿיהלט האָט זי זיך אַ האַסטינען שטעל אויף געגעבען, אַזױ אז 
דאס גאַנצע בעט מיט מיר האָט זיך א טרייסעל געטאָן און אױסגערופֿען: 


--- וועה איז מיר, איך זייץ שוין דאָ אַזױ לאנג און איהר האָט נאָך אין 
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אייער מוי? קיין ביסען נישט געהאַט. איך װועל אַריינגעהן אין קיך אייך מאַכען 
עפעס עסען אָדער טרינקען, איהר זעהט דאָך אויס פֿאַרחלש'ט. . . 

---ניין, ניין, מען דארף נישט,.--בעט איך זיך ביי איהר---איך װוי5ל 
נאָר שלאָפֿען. איי ווען איך קען שלאָפֿען! --- האָב איך קוים אַרױסגערעדט און 
איהר צוגעװואָרפֿען אַ פֿאַראַכטעטען בליק. 


-- יאָ, ווען איהר וואלט געקענט שלאָפֿען, װאָלט, פֿאַר אייך זעהה גוט 
געווען. איך װאָלט גערן אַראָבגעלאָפֿען און אייך געבראכט איינע פֿון מיינע 
פילס, אָבער איך קען אייך נישט לאָזען אליין. איך וועל שוין בעסער צוּוואַרטען 
ביז איינער פֿון אייער פֿאַמיליע וועט קומען און אפֿשר וועט גאָט העלפֿען, איהר 
וועט אײינשלאָפֿען אֶהן אַ פיל, װועט בעסער זיין. איהר מיינט אז דאס איינ- 
נעהמען איז אַזױ גוט ? עס פאר'סמ'ט דאס הארץ און מען קען חלילה שטאַרבען 
פֿון אַ האַרץ-שלאַג. . . 


מיך באַגיסט אַ קאַלְטער שווייס און איך פֿיל אז אויב זי געהט נישט 
אַרױס פֿון שטוב, װועל איך צוּזאַמענכרעכען. . . נעהם איך זיך ביי איהר בעטען 
אַז זי זאל געהן אחיים, און איך פֿאַרזיכער איהר, אז איך קען בלייבען אליין, 
איך װועל זיין האָלרייט,? אָבער זי װוי? דערפֿון נישט הערען, און טענה'ט 
ווייטער: 

--- װאָס הייסט איך װועל אייך לאזען אליין ? נו, וואו איז יושר און 
רחמנות ? איין מענש מוז העלפֿען דעם צווייטען ווען ער איז אין נױט, מען 
זאָגט אז נאָר דאַן דערקענט מען אַן אמתן פֿריינד. איך האָף אז פֿון היינט 
און ווייטער, װועט איהר שוין וויסען ווער עס איז אייך א פֿרײינד. . . איך װועל 
דאָ ביי אייך זיצען אפילו א גאַנצע נאכט, אוב מען װעט דאַרפֿען. . . --האָט 
זי מיר פֿארזיכערט. 

איך האָב זיך אױפֿגעזעצט און מיט ביירע הענט זיך נעכאַפט פֿאַרן קאָפ. 

-- װאָס קען איך טאָן פֿאר אייך, טייערינקע ? איך זעה אז איהר פֿיהלט 
זיך נישט גוט, --- האט זי זיך ביי מיר געבעטען. 

--- ,מיסעס,? -- האָב איך אויסגעשריגען מיט מיינע לעצטע כחות, נאָך 
דעם וי מיין געדולד האָט געפלאַצט. --- ,מיסעס," טוט מיר א טובה און 
געהט אַהיים, לאָזט מיך צורוה, מיר איז גארנישט, איהר הערט ? געהט אייך 
פֿון דאַנען וואס גיכער. . . 


---איי, דאס רעדען שוין נעבעך אייערע קראנקע נערווען, -- האט זי מיט 
גרויס רחמנות מיר געטרייסט, --- אייך דוכט זיך נאר אַז עס איז אייך נאָר- 
נישט. אין דער אמתן זענט איהר געפֿעהרליך קראַנק, מיין ליבע, איין גאָט זאָל 
אייך העלפֿען! שפאַרט זיך צו און ליגט רוהיג, װועט עס אפֿשר איבערגעהן, 
און אז אייך וועט בעסער ווערען, װעל איך אייך מיטנעהמען צו מיר אין האָס- 
פיטאל; דאָרט װועט איהר זעהן אַ גוטען נערווען ספעציאַליסט. 

אָט דאָ האָב איך זיך שוין לענגער נישט געקענט באַהערשען. וי א 
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ווילדע חיה בין איך ארוים פֿון בעט, געכאַפּט דעם פֿייער-אײיזען, און אויסגע- 
שריגען אויף דער העכסטער אָקטאַװע: 

,מיסעס,* אוב איהר געהט נישט אַרױס פֿון דאַנען שפּאַלט איך אייך דעם 
קאָפ ! 

זי האָט זיך שטארק דערשראקען, געעפֿענט די טיר און אױסגערופֿען מיט 
אַ ווילדען קול: 

---געוואַלד, מענשען, קומט אַרױף, זי איז נעבעך משוגע געװאָרען ! 

מיט די ווערטער איז זי שנע? אַראָפ פֿון די טרעפ. איך האָב זיך מיט 
מיינע לעצטע קרעפֿטען צוריק אריינגעשלעפט אין בעט, און אויף אַן אמתן 
אָפּגעלעגען צוויי ;װאָכען קראַנק. . . 


אי אַלץ אין איינעם 


דער סופהיין,.. 


אַ צופֿרידענער איז דזשעק יענעם פֿרימאָרגען אױפֿנעשטאַנען, זיך ארום- 
געוואַשען, אָפּראַזירט, אָנגעשטעלט דעם ראַדיאָ, צו הערען די לעצטע נייעס, 
װאָס עס קומט פֿאָר אױף דער וועלט, ער האט זיך צוגעגרייט דעם פֿרישטיק, 
אָפּגעקאָכט דאָס ,רעשענד" איי, וועלכע זיין ווייב האָט פֿאר איהם באקומען, 
צום ערשטען מאָל זייט פֿיער װאָכען, און זיך נגעזעצט צום טיש מיט גרויס 
אַפּעטיט. . . אָבער גלייך ביים עפֿענען דאָס איי האָט ער זיין אַפעטיט פֿאר- 
לוירען, ווייל עס איז געווען אַזױי פֿריש, אַז ער האָט עס איבערגעבעטען מחילה, 
און מיט כעס אַרױסגעשלײדערט אין מיסט קאסטען. . . דאַן האָט ער אפנעגע- 
סען עטליכע שטיקלעך ברויט מיט מאַרגאַרין, פֿאַרטרונקען מיט א טעפעל קאַװע, 
און זיך פארטיג געמאַכט צו געהן צו דער אַרבײט, אויף דעם נייעם דזשאָב, 
וועלכען ער האָט נאָך עטליכע חדשים זוכען קוים געפֿונען, דאן האָט ער ארויף 
געטראָגען זיין ווייבעל א טעפעל טיי אין ,בעדרום," א קוש געטאָן דער 
,בייבי" און ארויס פֿון שטוב. 

דאָס וועטער אין דרויסען איז געווען אזוי קאַלט און פֿראָסטיג, אז עס 
האָט פשוט פֿאַרכאַפט דעם אָטעם. דזשעק האָט זיך פֿעסטער איינגעטוליעט 
אין זיין מאַנטעל, און גענומען געהן מיט פֿעסטע טריט. 


אַ מאַן האט איהם אפגעשטעלט סמיט א ברייטען ,האַלאו דזשעק," ער 
איז געשטאנען און באַטראַכט דעם מאַן מיט פֿאָרשענדע בליקען. 


װאָס-זשע, דו דערקענסט מיך נישט. דזשעק, מיך, דיין אמאָליגען בעסטען 
חבר סיימאָן ? האָט יענער געפֿרעגט. יעס, דו ביזט עס טאקע, מיין פֿרײינד 
סיימאָן, האָט דזשעק געענטפֿערט אין פֿאַרלענענהײט, װועסט מיר מוחל זיין, 
דו האָסט זיך אזוי פֿארענדערט אין די לעצטע עטליכע יאָהר, זייט איך האָב 
דיך נישט געזעהן, אז עס איז דיך שווער צו דערקענען, אָבער איך בין זעהר 
צופֿרידען, וואס מיר האבען זיך געטראָפֿען. זאָג מיר וואס מאכסטו? וי 
געהט עס דיר ? אָבער סיימאָן האָט/נישט געענטפֿערט, און ווען דושעק האָט 
זיין חבר בעסער אָבזערווירט, האָט ער נישט בעדאַרפֿט װאַרטען אױף קיין 
ענטפֿער װאָס מיט איחם איז פֿאָרגעקומען, אונטער דער צייט װאָס זיי האָבען 
זיך נישט געזעהן. 

דושעק האָט א קוק געטאָן אויף זיין זייגער, און אױסגעפֿונען אַז ער האָט 
נאָך אביסעל צייט, האָט ער פֿאַרבעטען זיין פֿריינד, אין אַ דערבייאיגען טיי- 
פלאץ, צו האבען מיט איהם א קאפֿע, און צו דערזעלבער צייט אױסגעפֿינען 
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וואָס מיט איהם איז פֿאָרגעקומען, אונטער דער צייט װאָס זיי האָבען זיך נישט 
געזעהן. 

זיצענדיג ביים טישעל, האט דזשעק געהאַט די מעגליכקייט סיימאָנען 
בעסער צו באַטראַכטען, ער האט אױיסגעזעהן זעהר שלעכט און נידערשלאגען, 
און פֿיל עלטער פֿון זיינע יאָהרען, א מאָדנער רחמנות געפֿיה? האָט איהם ארום 
גענומען און ער האָט אין געדאַנק גלייך באַשלאָסען אז ער מוז איהם העלפֿען. 
זאָג מיר סיימאָן, װאָס איז מיט דיר געשעהן זייט מיר האבען זיך געזעהן צום 
לעצטען מאָל, און װאָס טוסטו ? וי לעבט זיך דיר ? 

פֿרעג נישט דזשעק, דו וועקסט אין מיר אויף וואונדען, וועלכע הויבען זיך 
נאָר װאָס אָן צו פֿארהיילען, דאָך וועל איך דיר אין קורצען איבערגעבען, װאָס 
איך האָב איבערגעלעבט, און דאס איבעריגע וועסטו שוין אליין פֿאַרשטעהן, 
האָט סיימאָן אָנגעפֿאַנגען. 

ווען מיר האָבען זיך צום לעצטען מאל געזעהן, איז געווען אין יאֶהר 

ניינצעהן דריי און פֿערציג. דאן בין איך געווען א סאָלדאַט, דאס. געדענקסטו 
דאָך מן הסתם, אין יענער צייט האָב איך זיך באקענט מיט א מיידע? אין 
וועלכער איך האָב זיך שטארק פֿארליבט, דער צופֿאַל האָט מיך נליקליך 
געמאַכט. און געגעבען האָפֿנונג אויף א גוטער צוקונפֿט, ווען איך וועל באַפֿרייט 
ווערען פֿון מיליטער, האָב איך, וי יעדער יונגער מאן, פֿאנטאזירט פֿון א שעהן 
און גליקליך פֿאַמיליען לעבען. 

מען האָט מיר אינפֿארמירט, אז איך ווער אַװעקגעשיקט נאָך אינדיע, 
און אויף דעם סמך האָב איך באקומען פֿיער וואָכען אורלויב, אונטער דער 
צייט האָב איך מיט מיין געליבטער חתונה געהאט, כדי זיך צו פֿארזיכערען 
מיט מיין גליק, און מיט נאָך טויזענדער אזעלכע וי איך, בין איך אָפּגעפֿאהרען 
צום באַשטימטען אָרט. די אַלע שוועריגקייטען וועלכע מיר איז אויסגעקומען 
מיט צו מאכען אין יענער צייט, זענען פֿארלייכטערט געװאָרען, ווען איך האָב 
זיך דערמאָנט אין מיין ווייבעל וועלכע װאַרט אויף מיר מיט אונגעדולר: איין 
מינוט איז זי מיר נישט ארויס פֿון געדאַנק, איהרע אפֿטע בריף זענען געווען 
פֿיל מיט ליבע און איבערגעבענהייט. נאָר פלוצלונג האָט זי אױפֿגעהערט צוּ 
שרייבען, עס זענען אַװעק עטליכע מאָנאַטען, איך בין געװאָרען נערוועז און 
שיער אַראָפ פֿון זינען, איך האָב געשריבען, טעלעגראפֿירט, און געטון אַלֶעס 
מעגליכע אָבער קיין ענטפֿער נישט באַקומען, איך האָב מיט אַמאָל דערפֿיה?ט 
אַז מיין וועלט געהט אונטער, און נישט געוואוסט װאָס צו טון. 

ענדליך האָט זיך די מלחמה געענדיגט, איך בין געקומען אַהיים קראַנק 
און צובראָכען, און זיך גענויטיגט אין פֿריינדשאפֿט, האָב איך זיך דערוואוסט, 
אַז זי מיין געטרייע ווייבעל, האָט אַ צייט לאַנג געלעבט מיט א צווייטען 
מאַן, און ווען די מלחמה האָט זיך געהאַלטען ביים ענדיגען, איז זי מיט איהם 
אַװעק פֿון לאָנדאָן, און קיינער ווייסט נישט וואו אהין. קענסטו דיר לייכט 
פֿאָרשטעלען װוי איך האָב געפֿיה?לט, דאָס האָט אויף מיר אַזױ שטאַרק נע- 
ווירקט, אַז איך בין געװאָרען שלעכט און פֿאַרדאָרבען, אויס פּראָטעסט צום 
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לעבען, האָב איך זיך גענומען צום טרינקען, און עס איז מיר שוין אױסגעקוטמען 
מעהר וי איינמאל איבערצונעכטינען אין א פאָליציי סטאַנציע. קיין געלט האָב 
איך נישט, אַרבײיטען איז מיר אונמעגליך, איך בין שוין שולריג פֿאַר (עטליכע 
חדשים דירה-געלט, און אוב איך װעל נישט באַצאָהלען, װעט מיך רי בעל 
הבית'טע מעהר נישט האַלטען, דאָס האָסטו אין קורצען מיין לעבענס צו" 
שטאַנד. רזשעק איז געװאָרען שטאַרק נעריהרט פֿון זיין פֿריינד'ס לעצטע 
ווערטער. ער האָט ארייננעשטעקט די האַנט אין קעשענע, ארויסגענומען אַ 
פֿונט און איהם דערלאַנגט, 


אָבער סיימאָן האָט זיך אָפּנעזאָגט און נישט געװאָלט נעהמען, ניין, 
דזשעק האָט ער געזאגט, איך וויל פֿון דיר נישט קיין געלט, איך ווייס או רוּ 
ביזט אַ שווערער ארבייטעח און קענסט זיך נישט ערלויבען אַזאַ לוקסוס. איך 
דאַנק דיר יעדענפֿאַלס. און איצט זאָג מיר װאָס הערט זיך ביי דיר ? ביזטו 
שוין פֿאַרהייראַט, האָסטו פֿאַמיליע? און אַזױ אין אַלגעמײן װאָס הערט ויך, 
מאַכסט א לעבען ? איך האָב זיך גאָרנישט װאָס צו באַקלאָגען סיימאָן. איך 
בין אַ מאַן פֿון אַ ווייבעל, און אַ פֿאָטער פֿון אַ זיס, טעכטערל, אַ לעבען מאַך 
איך. איך, זעהסטו, האָב זיך נישט װאָס צו באַקלאָגען. און איצט איירער מיר 
צוגעהן זיך בעט איך דיך זעהר זאָלסטו קומען צו מיר, אָט דאָ האָסטו מיין 
אַדרעס, (האָט ער איהם דערלאַנגט א קאַרטע), מיין געוויסען וועט זיך נישט 
כאַרוהיגען ביז. איך וװועל דיר ארױיסהעלפֿען מיט עפעס, צו דערלייכטערן ריין 
טרויעריגע לאַגע, מיין פֿרױ וועלכע באַזיצט אַן איידעלע גוטע נשמה, וועט 
דיך ווילקאָמען, און דו וועסט ביי אונז געפֿינען א װאַרימע היים. 


איך! דאנק דיר דזשעק, אבער איך זעה נישט קיינע מעגליכקייטען טראָץ 
דיין ווילען, מיט װאָס דו קענסט מיר העלפֿען. איך וועל דיר פֿאַרטרױען א סור, 
וי אן אמתן גוטען פֿרײינד, וועסטו זעהן אז איך האָב יאָ אַ מעגליכקייט פֿאַר 
דיר עפעס צו טאָן, ער האָט זיך נענטער צוגערוקט צו סיימאָנען, און איהם 
אייננערוימט אין אױער: איך האָב מיט עטליכע חדשים צוריק, געוואונען 
צװאַנציג פֿונט אויף א פֿערד, פֿון וועלכען אפילו מיין ווייבל ווייסט נישט, איך 
קען עס איהר נישט זאָגען, ווייל זי וויל נישט איך זאָל שפילען אין פֿערר, איך 
האָב מורא דאָס געלט ארומצוטראָנען ביי זיך, איך זאָל עס נישט פֿאַרלירען, 
האָב איך דאָס איינגענייט אין קעשענע פֿון מיינעם אן אלטען ווינטער מאנטל, 
וועלכען איך האָב שוין לאַנג אױפֿגעהערט צו טראגען, און איהם פֿאַרשטופּט 
אין אַזאַ ווינקעל וואו קיינער וװועט איהם נישט געפֿינען, אָט פֿון דעם געלט קען 
איך מיר ערלויבען דיר צו העלפֿען מיט עטליכע פֿונט, איצט האָב איך מעהר 
קיין צייט נישט איך מוז נעהן, אלזאָ פֿארנעס נישט צו קומען, דו הערסט! 


זיי האָבען זיך ביידע פֿריינדליך געזעגענט, און פֿאַנאַנדער געגאַנגען, 
סיימאָן האָט זיך אַ וויילע אָפגעשטעלט אין נאס, און ווידער אמאָל איבערגע" 
לעזען דאָס קאַרטעל, זיך פֿאַרטראַכט און אַ צופֿרידענעם שמייכעל געטאָן. 


מיט אַ שעה שפעטער האָט ער אָנגעקלונגען אין דזשעקס טיר, זיין ווייב? 
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האָט געעפֿענט און געפֿרעגט װאָס ער פֿאַרלאַנגט. האָט איהר אפֿשר אַלטע 
זאַכען צו פֿאַרקױפֿען מיסעס ? האָט ער געפֿרענט, און אַראָפנערוקט זיין הוט 
איבער די אויערן. זי האָט אַ טראכט געטאָן און באַשלאָסען, אַז זי װאָלט 
נעקענט עפעס מאכען מיט עטליכע איבריגע שילינג. 


איך װועל א קוק טאָן, האָט זי געענטפֿערט, און געבעטען דעם סוחר 
אַריין אין שטוב. 


זי האָט זיך באַמיהט עפעס צו געפֿינען, און ארומגעזוכט אין יערען 
ווינקע?, סיימאָן האָט זיך דערווייל ארומגעקוקט און באַטראַכט, זיין חבר'ס 
היים, זיין שעהן יוננ ווייב?, און עס איז איהם באַפֿאַלען אַ מאָדנע אייפֿער- 
וט ; 


פֿאַרװאָס קומט עס יענעם און ניט איהם ? האָט ער געטראַכט. אין 
עטליכע מינוטען איז זי אַריינגעקומען פֿון ערגעץ וואו און געהאַלטען אין האַנט 
אַן אַלטען ווינטער מאנטעל. . . 


אָט דאָס איז אלץ װאָס איך האָב געפֿונען, האָט זי געזאָגט ביי סיימאָנען 
האָבען אַ פֿינקעל נעטון די אויגען. ער האָט גענומען דעם מאנטעל, איהם 
כלומרשט באַטראַכט מעשה סוחר, און געפֿרעגט, װיפֿי? ווילט איהר פֿאר דעם 
אַלְטען מלבוש ? איך װועל אייך זאגען דעם אמת מיסטער, איך האָב נאָך קיינ- 
מאָל נישט פֿארקױיפֿט קיין אַלְטע זאַכען, און ווייס נישט װױפֿיל דאָס' האָט די 
ווערט, נאָר אזוי וי איך זעה אַז איהר זייט אַן עהרליכער מענש װעל איך 
לאָזען דעם פרייז צו אייך, האָט זי נאַאיוו געזאנט. איך װועל אייך געבען אַ 
פֿונט, װועט איהר זיין צופֿרידען ? האָט ער געפֿרעגט, און נישט ארויסגעלאָזט 
דעם מאַנטע? פֿון האַנד. עס האָט, זיך איהר נישט געלאָזט צו גלויבען אז דאס 
איז אַן עהרליכער מסחר, און זי האָט געפֿרעגט דעם אידען: זייט איהר זיכער 
אַז איהר נאַרט זיך נישט אב מיסטער ? איהר קענט זיין זיכער אז נישט, האָט 
ער נעענטפֿערט, איהר דערלאַנגט דעם פֿונט, גענומען דעם מאַנטעל און מיט 
שנעלע טריט ארויס אין גאַס, 


זי איז געבליבען שטעהן װוי! א צעטומעלטע, עס האָט זיך איהר נישט 
געלאָזט צונלויבען אַז ער האָט איהר טאקע געגעבען אַ פֿונט פֿאַר דער אַלְטער 
שמאטע. זי האָט דאָס געלט ווידער אַמאָ? באַטראַכט, און ווען זי איז געקומען 
צום באשלוס, אַז ער האָט זי נישט גענאַרט האָט זי אַ צופֿרידענעם! שמייכבעל 
נעטאָן, און באַטראַכט, װאָס פֿאר אַ קופרייז דזשעק וועט האבען, ווען ער װועט 
זיך דערוויסען. װוי נאָר איהר מאן האָט יענעם אַוװוענט געעפֿענט די טיר, איז 
זי איהם אַנטקעגען געלאָפֿען מיט דער גוטער בשורה. . . 


דזשעק, איך האָב פֿאר דיר א סופרייז, איך האָב היינט געמאכט א גוט 
געשעפֿט, האט זי צופֿרירען געשמייבכעלט. 


דוּ אַ געשעפֿט? האָט דזשעק געלאַכט פֿון זיין ווייבעל. יעס, איך האָב 
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היינט פֿארקױפֿט דיין אַלטען אָבגעטראָגענעם מאַנטעל, װאָס איז דאָרט אין 
ווינקעל אונטער די טרעפ געלעגען פֿאַרשטעקט. און האב פֿאר איהם באקומען 
אַ גאַנצען פֿונט. האָט זי איהם דאָס געלט געשטופט צו ווייזען אַז זי זאגט 
אמת,... 

אָבער דזשעק האָט שוין דאָס געלט נישט געזעהן, עס איז איהם געװאָרען 
פֿנסטער פֿאַר די אויגען, און ער איז שיער געפֿאַלען אין חלשות. גלייך ווען 
ער איז געקומען צו זיך, האט זיין ווייבע? איהם גענומען מוטשען, ער זאל איהר 
זאָגען װאָס מיט איהם איז געשעהן. מילא מיט איהר איז ער שוין פֿאַרטיג 
געװאָרען, ער האָט איהר דערצעהלט אַזאַ ליגען, וועלכען זי האָט אָנגענומען 
פֿאַר אַן אמת. . . דאָס איינציגע װאָס האָט געמאַטערט זיין געוויסען איז געווען 
אַז ער װועט מעהר ניט קענען העלפֿען זיין בעסטען פֿרײינד סיימאָן, װוי ער 
האָט איהם צוגעזאָגט. . . 
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צוליב א ירושה. 


אין א געוויסען קאַלטען ווינטער אבענד, זענען צוזאמענגעקומען דריי 
פֿריינד, ביי אַ באַקאַנטען אין הויז, און אזוי װוי עס האָט אין דרויסען געקאַפעט 
אַ דראָבנער רעגען, האָבען זיי באַשלאָסען יענעם אבענד צו פֿארבלייבען אין 
שטוב און פֿאַרברענגען אין אַן אינטימער אַטמאספֿערע. 

קיין קאָרטען שפילער זענען זיי נישט געווען, רעדען פֿון פאָליטיק, האָט 
זיך זיי שוין דערעסען און איבערהויפט איז געווען א שאָד צו צושטערען די 
פֿיינע שטימונג, אונטעח וועלכער זיי האָבען זיך דאַן געפֿונען: און גלאַט אוו 
זיצען האָט דאָך אויך נישט קיין זין. איז מען געפֿאַלען אויף א פלאַן: מען זאָ5 
דערצעהלען עפיזאָדען פֿון לעבען, וועלכע זאָלען זיין אמוזירענד און אינטע- 
רעסאַנט, 

מען האָט געצויגען קניפלעך ווער עס זאָל היינטיגען אבענד זיין דער 
דערצעהלער, און דער אויף וועמען דער גור? איז געפֿאַלען, האָט גלייך ער" 
קלערט, אז ער װועט דערצעהלען אן אינטערעסאַנטען עפיזאָד, וועלכער איז 
פֿאָרנעקומען אין זיין לעבען און ער װועט דאָס קיינמאָל נישט פֿאַרגעסען. ער 
האָט זיך אויסגעהוסט, זיך געמאַכט באַקװועם אױפֿן בענקע?, און אָנגענומען 
אַן ערנסטע מינע. די אַנדערע פֿריינד האָבען אױיפֿגעשטעלט מוי? און אויערען 
צוּ הערען װאָס מיט זייער פֿריינד איז פֿאָרגעקומען, און יענער האָט אָנגעהויבן: 

--ווען איך האָב זיך דערקענט מיט מיין כלה, האָט זי מיר גלייך אריינ" 
גערעכענט אין נרן א רייכע מומע, וועלכע האָט פֿאר איהר צוגעגרייט א גרויסע 
ירושה. און טראָץ דעם װאָס איך האָב מיין כלה ליב געהאַט און װאָלט זי 
גענומען אפֿילו אֶהן נדן, איז מיר די מעשה נאָר שטאַרק געפּעלען געװואָרען, 
פֿאַרשטעהט זיך, אז מען געהט חתונה האבען, דאַרף מען זיך איינאָרדענען אַ 
היים, דאָס איז פֿאַרבונדען מיט גרויסע אױסגאַבען און אַז עס פֿאַלט צו אַ 
ירושה אַ גרויסע דערצו, איז עס זעהר װילקאָמען. די מומע, האָט זי מיר דער" 
צעהלט, איז שוין גאָר אַן אַלטע, זי האָט קיינמאל נישט חתונה געהאַט, אָכער 
אין די יונגע יאָהרען האָט זי אָנגעפֿיהרט מיט גרויסע געשעפּֿטען, געלעבט 
זעהר שפאָרזאַם און אָנגעזאַמעלט פיל טויזענדער. אזוי וי מיין כלה איז געווען 
די איינציגע קרובה, איז, זעלבסטפֿאַרשטענדליך, אַז דאָס אלץ װועט איבער- 
געהן צו איהר. איבערהויפט האָט די מומע איהר עטליכע מאָל געגעבען אֶנצו- 
הערען, אַז אויב זי וועט זיין גוט צו איהר, װועט זי קיין חרטה נישט האָבען. . . 

געוואוינט האָט די מומע אין א פראָווינץ שטאָט, אָבער צוליב די גרויסע 
הוצאות פֿלעגט זי זעהר זעלטען קומען נאָך לאָנדאָן, נאָר מיין כלה פֿלעגט זי 
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זעהרּ אֶפֿט באזוכען. נעוואוינט האָט זי אַליין אין איין צימער, וועלכעס האָט 
געדינט פֿאַר אַן עס און ,שלאָף (צימער. קיינער פֿלענט צו איהר נישט אריינ- 
קומען און זי פֿלעגט זיך האַלטען אָפּגעזונדערט פֿון מענשען, זי האָט זיך שוין 
צוגעוואוינט צו דער איינזאַמקײט, און איז געווען צופֿרידען מיט איהר שיקואַל. 
איהר איינציגער נאָהענטער פֿרײינד איז געווען אַ פערסיאַנער קאַץ, וועלכע 
זו האָט אױפֿגעהאָדעװעט און שטענדיג געהאַלטען ביי זיך. 

עטליכע מאָנאַטען נאָך אונזער פֿאַרלאָבונג האָבען מיר גענומען מאַכען 
פֿאַרבערײטונגען פֿאר אונזער חתונה, איך בין ארומגעגאַנגען מיט פֿרייר אין 
האַרצען און זיך געפֿיהלט גליקליך. מיר האָבען געפֿונען צוויי צימערען, ווייל 
לוט יענע אומשטענדען האָבען מיר זיך נישט געקאָנט ערלויבען מעהר. מען 
האָט אַריינגעשטעלט א טיש, עטליכע שטולען, אַ שפיגעל, אַ קאמאָר און אַ 
בעט. מיין כלה האָט איינגעקויפֿט אלע הויז װירטשאַפֿט און געמאַכט אונזער 
היים באקוועם וי נאָר מעגליך. 

דער דאַטום פֿון דער חתונה איז געקומען נענטער, מיר האָבען אַרױסגע- 
שיקט איינלאדוננען צו פֿרײינד און באַקאַנטע, אַזױ װי עס פֿיהרט זיך ביי 
לייטען, פֿאַרשטעהט זיך, אַז מיר האָבען אױך נישט פֿאַרגעסען די רייכע מומע 
מיט מיין כלה'ס גרויסע ירושה. 

עטליכע טעג פֿאר דער חתונה האָבען מיר באַקומען אַ טעלעגראמע פֿון 
דער מומע, אז זי קומט מאָרגען צו פֿאהרען, און נעבעטען, מען זאל זי אפוואר- 
טען ביי דער סטאנציע. צו דער באַשטימטער צייט זענען מיר ביידעע אַװעק 
צום באַהן. מיר האָבען זיך שטאַרק דערפֿרעהט מיט איהר. ערשטענס, האָב 
איך זי קיינמאָל ניט געזעהן און צווייטענס, האָט זי אונז באַלד דערצעהלט, אַז 
זי האָט מיט זיך געבראכט א שעהנע חתונה מתנה. 

שטאַרק געפֿעלען איז זי מיר נישט, איך האָב באַלר באַמערקט אז זי איז 
אַ קאַפריזנע אַלטע מויד, אונרוהיג און נערוועז, אָבער באַלד איז מיר געקומען 
אױפֿן געדאַנק די ירושה און איך האב באַשלאָסען, אזוי אויך מיין כלה, צו זיין 
זעהר העפֿליך און נוט צו איהר. 

ניט וויסענדיג פֿאַרן מאָמענט װאָס מיט איהר צו טון און װוי אזוי איהר 
אַרױסצוווייזען גענוג גאַסטפֿרײינדליכקײט, האָבען מיר זי אַװעקגעפֿיהרט אין 
אונזער וואוינונג. זי האָט פשוט אָנגעקװואָלען פֿון נחת און זיך ניט געקענט 
אָפלױבען פֿון די ציכטינע צימערען. 

פלוצלונג איז מיין כלה געפֿאַלען אויף אַ פלאַן, זי האט אָנגעבאָטען די 
מומע, זיך דערוויי?ל צו באנוצען מיט אונזער בעדרום, דער מומע איז דער פלאַן 
זעהר שטארק געפֿעלען; ערשטענס די זויבערקייט און צווייטענס, װועט זי זיך 
איינשפאָרען האָטעל עקספענסעס. גלייך האָט זי זיך געמאַכט היימיש, אויס- 
געפאַקט איהר באַגאַזש, צוהאנגען די קליידער, אַוװעקנעלעגט איהר נאַכט 
העמד אויף אונזער בעט און די שטעק שיך דערנעבען. 

דעם אמת געזאָגט, האָט מיך איהר היימישקייט גענומען אביסע? פֿאַר- 
דריסען, א גאַנצען לעבען האָב איך געחלומ'ט וועגען אָט די שעהנע צימערען; 
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זיי זענען ביי מיר געווען הייליג, ‏ יום טוב'דיג און צום סוף קומט נאָר א מומע, 
אַ פֿרעמדע, וועלכע איך קאָן ניט רעכט, און מאַכט דאָס אלעס אזוי פראָסט 
און װאָכענדיג,. נאָר נאָרנישט, איך האָב געזעהן אז עס איז פֿאַרפֿאַלען און 
איך מוז יעצט שוויינען ביז נאָך דער חתונה. . . 

פֿון דאַן אָן האָב איך אָנגעהויבען צעהלען די טעג. עפעס האָב איך דער- 
פֿיהלט א קאָנקורענטע אין דער מומע, מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אז זי איץ . 
אַהערגעקומען פֿאַרנעהמען מיין פּלאַץ. . . און איך האָב געװאָלט פֿון איהר 
װאָס ניכער פטור ווערען. 

ענדליך איז נעקומען אונזער חתונה טאָג. די חופה און די וועטשערע 
זענען צוגענאַנגען אױפֿן בעסטען אופֿן, די געסט האָבען זיך פֿיין אַמוזירט, די 
כומע האָט געטאַנצט אַ מצוה טענצל און פֿון גרויס פֿרײיד האָט זי איבערגע- 
כאַפט רי מאָס מיט עטליכע גלעזלעך בראָנפֿען, אַזױ אַז דער קאָפ האָט זיך 
איחר פֿארדרעהט און זי האָט גענומען רעדען נאַרישקײטען. . . 

טיין כלה האָט געהאַט טויזענד חן, מיר דאַכט זיך אַז זי איז גאָר קיינמאָלֿ 
אַזױ שעהן ניט נגעווען, איך האָב זי נאָך מעהר ליב באקומען יענעם אבענר 
און נעװואַרט אויף דעם מאָמענט צו בלייבען מיט איהר אַליין, כדי איך זאָל 
איהר קענען זאָגען וי ליב איך האָב זי. מיין בליק איז געפֿאַלען אויף די מומע 
און איך טראַכט מיט נקמה : היינט מומעניו, וועסטו שוין ניט לעגען רדיין 
נאכט-העמד אויף מיין בעט. היינט בין איך בע? הבית. . . א מצווה אויף דיר, 
דו נאַרישע בהמה װאָס דו ביסט. . . 

עס האָט אָנגעהויבען ווערען שפעט. די געסט האָבען זיך גענומען פֿונאַנ- 
דערנעהן, מען האָט זיך געזעגענט, צוקושט, צוגעוואונשען. מיר האָט זיך שוין 
אויך נעװאָלט געהן אַהיים, מחמת איך בין געווען מיר און פֿאַרמאַטערט. די 
פֿריהערדיגע נאכט האָב איך מיט קיין אויג ניט פֿאַרמאַכט. רוף איר אִם מיין 
כלה אָן אַ זייט און פֿרעג ביי איהר: 

--- װאָס וועט זיין מיט דער מומע ? 

--- זי וועט מן הסתם געהן שלאָפֿען אין אַ האָטע?, זי איז דאָך נישט קיין 
כהמה און וװועט זיכער פֿארשטעהן,--- ענטפֿערט מיין כלה. 

בין איך צופֿרידען און מיר טוען זיך אָן די אויבער-רעקלעך און נעהמען 
נעהן צו אונזער דירה וועלכע איז נישט ווייט פֿון דעם חתונה זאַל, און די 
מומע געהט מיט אונז גלייך. טראכט איך, זי מוז דאָך געהן, זי קען דאָך אין 
זאָל נישט פארבלייבען, װועט זי זיך מיט אונז זיכער געזעגענען אין גאַס און 
אַוועקגעהן אין אַ האָטעל. 

הכלל, מיר נגעהען, מיר זענען שוין באַלד אין דער היים און. .. . זי געהט 
מיט אונז. 

ס'איז שלעכט! א חוצפה'דיגע מומע, טראַכט איך. מיר געהען אַריין אין 
שטוב, זי אויך. מיף רעדען שטיל צווישען זיך, זי הערט זיך איין און װאַרפֿט 
אויך אַריין א װאָרט. . . מיין כלה טוט אויס די אויבערשטע קליידער, זי אויך. 
אַלס פראָטעסט טו איך זיך אויך אויס. . . זי מאַכט זיך נישט זעהענדיג, פונקט 
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וי נישט זי מיינט מען. דער זייגער שלאָגט שױין צוועלף, שוין באלר אַװעק 
אַ האלבע נאַכט און זי זיצט. טו איך אַ וואונק צו מיין כלה, זי זאָל אַריין אין 
בעדרום און זיך לייגען אין בעט, אפֿשר וועט דאָס העלפֿען. אָבער מיין כלה 
ליגט שױן, און זי זיצט. . . ווער איך פֿאַרצװײפֿעלט און. פֿאַל אויף אַ מלאַן. אַז 
ניט אַנדערש, נאָר מען (מוז איהר זאָגען אָפֿענע דבורים, ווען איך זאָל אפֿילו 
וויסען צו פאַרלירען די ירושה, אויב נישט, װועט עס קיין סוף נישט געהמען, 
נעהם איך זיך אָן מיט האַרץ און רוף זיך אָן צו איהר: 

--- מומע, שוין צייט צו געהן שלאָפֿען ! 

נאָר וי עס האָט זיך אַרױסגעוױזען, האָט זי זיך פֿאר מיינע רייר נישט 
אָפגעשראקען. זי האָט זיך לאַנגזאַם אױפֿגעשטעלט, געגעבען א פֿולען גענסץ, 
און געענטפֿערט : | 

יאָ, דו האָסט רעכט, שוין צייט צו נעהן שלאָפֿען. 

.. .און איז אַריין אין בעדרום. 

טראַכט איך: גאָט צו דאַנקען עס האָט געווירקט, זי איז זיכער אַריין אַהין 
אָנטון דעם מאַנטעל און װועט מן הסתם באשטעלען א טעקסי זי יצו פֿיהרען 
צום האָטעל. אָבער עפעס איז מיר נישט נעפֿעלען װאָס זי זוימט זיך אַזױ 
לאַנג; שטעלט אייך פֿאָר מיין איבעראַשונג אַז ווען איך בין אריין אהין, האָב 
איך צו מיין שטוינען דערזעהן וי די מומע ליגט מיט מיין, כלה אין!בעט. . . 
עס האָט מיך פֿאַרקלעמט ביים האַרצען, פֿון גרויס פארדרוס האָב איך נעכאַפט 
מיין מאַנטעל דערלאַנגט א שטאַרקען זעץ מיט דער טיר, און ארויס אין גאס, 
וואו איך האב אַרומגעװואַנדערט די גאַנצע נאַכט. ‏ , 

באַלד אויף צו מאָרגענם אין דער פֿריה האָבען מיר זי באַגלײיט צו דער 
באַהן און עקספאָרטירט אַהיים. מיט אַ קורצער צייט שפעטער איז זי נעשטאָר- 
בען, און ווען מען האָט געעפֿענט די צוואה האָט מען זיך דערוואוסט אַז זי האאם 
איהר גאַנץ פֿאַרמעגענס איבערגעלאָזען פֿאַר דער קאַץ. . . 

אַלֶע האָבען צוגעגעכען אַז דער עפיזאָד איז געווען זעהר אינטערעסאנט. 


קייפי בואון ( 5 8 


מיין פעטער אדם, און די מומע חוה!.. 


וי לאַנג װועסטו נאָך שטעהן ביים שפיגעל, שמירען דעם פנים, דרעהען 
די האָר, און זיך מאַכען נאַריש, אלטיטשקע מיינע ? האָט געפֿרעגט מיין פֿעטער 
אדם ביי דער מומע חוה. . . 

טפו, צוּ מיינע שונאים'ס קעפ זאָל עס אויסנעהן, האָט זי געענטפֿערט מיט 
אַן אנגעצונדענעם כעס, אױפֿן פֿעטער'ס לעצטע באמערקונג. ניט עלטער זאָלען 
זוערען די, װאָס ווינשען דעם אידען שלעכטס, געהערט א מעשה ? מעגסט זיך 
שעמען, געטרייער מאן מיינער, צו זאָגען אַז איך בין אַן אַלְטע. . . 

װאָס-זשע, חוה לעבען,,. מיר ווילסטו אויך איינרעדען, אַז דו ביזט נאָך אַ 
חיאַנגיטשיקען". .. איך ווייס דאָך יאָ דעם אמת. צווישען אונז זאָל עס 
בלייבען, אָט װוע? איך דיר טאקע באַלד באַווייזען. צו דער חתונה ביזטו אַלט 
געווען אַן ערך פֿון. . . האָט ער אָנגעהויבען מיט א גמרא ניגון. שאַ, קיינער 
פֿרעגט ניט בּיי דיר, איז איהם די מומע א בייזע, אַרינגעפֿאלען אין די רייד, 
רענ מיך ניט אויף, ניב מיר א טשאנס זיך אנצוטון, וועלען מיר קענען געהן 
צייטליך אויף דער חתונה, אוב ניט וועלען מיר בלייכען אין דער היים, האט זי 
איהם געסטראשעט. 

אַן אומגליק מיט די ווייכבער, איז דער פֿעטער אדם געװאָרען אין כעס. 
האַלטען זיך אין איין אָנטון און זענען שטענדיג האלב נאַקעט, האַלטען אין 
איין עסען און זענען שטענדיג הונגעריג, נעהמען צו די וויידזשעס ביי די 
מענער, און האָבען קיינמאל נישט גענוג. איי, אַ מאָרנע פֿאָלק די ווייבער. אַ 
קלוגער איז געווען יענער, װאָס האָט אַריינגעשטעלט דעם פסוק, שלא עשנו 
אשה. . . איך דאַנק דיר גאָט װאָס איך בין נישט קיין אידענע... . האָט דער 
פֿעמער זיך געוויצעלט. נו א סוף, טו אָן דאָס קלייד און לאָמיר געהן, עס ווערט 
שפעט. 

ואַרט אַ וויילע, זעה נאָר וי געשווינד עס טוט זיך אָן ביי איהם. 
פֿאַרגעס נישט, אַז מען געהט צווישען מענשען און מען יל אויסזעהן יונג 
און שעחן, טאָר מען זיך נישט איילען, וויי? מען קען נאָך עפעס פֿאַרגעסען, 
האָט רי מומע געזאָגט גאַנץ קאַלט, און זיך ווידער אויסגעדרעהט צום שפיגעל. 

זאָג נאָר, חוה לעבען, אפֿשר האָסטו דערוויילע עפעס עסען, דאס הארץ 
חלש'ט מיר, האָט זיך דער פֿעטער געבעטען מיט רחמנות. 

געה, מאַך זיך נישט נאַריש, מיר וועלען דאָך באלד עסען אַ גוטען 
מאָלצייט, נישקשה מיר האָבען גענוג באַצאָהלט דערפֿאַר, טאָ פֿאַרװאָס זאָלען 
סױר מאקע ניט אָפעסען און אָפטרינקען פֿאַר אונזער געלט ? האָט געזאָגט רי 
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מומע, און אריין אין צווייטען צימער ענדיגען איהר חתונה טואַלעט. 

דער פֿעטער האָט זיך דערוויילע אַוועקגעזעצט לייענען א צייטונג, אָבער 
נאכדעם וי עס איז אַװעק נאָך א האלבע שעה, איז ער געװואָרען אונגעדולריג, 
און אנגעקלאפט אין טיר. ' 

נו, װאָס הערט זיך, ביזט פֿארטינ ? וועה איז מיר, וי לאַנג איז דער 
שיער זיך צו פוצען, איך געה דאָך אויס פֿון הונגער. אוי, ווייבער, ווייבער, עס 
איז פשוט ניט אויסצוּהאלטען פֿון אייך, בנאמנות. . . 

באַלר, באַלד, האָט די מומע געענטפֿערט פֿון יענער זייט טיר, עס האָט 
זיך ביי מיר אָפגעריסען א בענדל פֿון קאָרסעט, װועסט מוזען צוּװואַרטען א 
וויילע. 

דאס האָט דעם פֿעטער שטארק דענערווירט, און ער האָט גלייך באַשלאָ- 
סען צו נעהמען אין איהר נקמה, און ניט געהן אויף דער חתונה, אבער נלייך 
האָט זיך געעפֿענט די טיר, און די מומע איז אריינגעפֿאַלען אָן אַן אָטהעם 
פֿון דעם שטאַרק צוגעצויגענעם קאָרסעט, און געבעטען דעם פֿעטער ער זאָל 
איהר צושפילען דעם ,סוספענדער? ווייל? איהר איז שווער זיך איינצובוינען, 
און איהם גלייכצייטיג געװאָרענט, ער זאָל זיין פֿאָרזיכטיג מיט איהרע נייע 
;ניילאָנס" װאָס קאָסטען א שפאָר ביסעל געלט. 

דערזעהן זי אי} דעם צושטאַנד, איז דער פֿעטער געווארען אביסע? וויי- 
כער, און אויף איהר רחמנות באקומען, דורכנעפֿיהרט איהר פֿארלאנג, און זיך 
ווידער גענומען בעטען ביי איהר מיט גוטען... 

נו, חוה לעבען, מאַך שוין א סוף, די צייט שטעהט נישט, מיר האבען 
שוין באַדאַרפֿט פֿון לאַנג דארט זיין, און ביי דיר הויבט זיך נאך אלץ גאָר ניט 
אָן, האָט דער פֿעטער געזאגט מיט הארצוועהטאג. 

באלד בין איך פֿאַרטיג, אָט טו איך אָן דאָס קלייד. און מיר וועלען באלד 
קענען געהן, האט די מומע איהם געענטפֿערט גומטמוטינ, און זיך טאקע גלייך 
אָנגעטון. נאכדעם וי זי האָט אָנגעטון איהר צירונג, די אוירינגלעך, בראַנס- 
לעטן, און נאך אייניגע קלייניגקייטען, האָט זי פֿון איהר האַנדבײטעלן ארויס- 
גענומען אַ פֿלעשעלע פּערפֿיומע, און זיך באַנאָסען אזוי אַז עס האט פֿאַרשמעקט 
די גאַנצע שטוב, דאָס האָט דעם פֿעטער'ס הונגער נאך שטאַרקער גערייצט, 
און ער האָט זיך ווידער גענומען בעטען ביי איהר, אפֿשר קענסטו מיר דאָך 
געבען כאטש א גלעזעל טיי, איך קען שוין לעננער ניט װאַרטען און פֿאַל 
פשוט אַװעק פֿון הונגער. עפעס אַ קלייניגקייט, כ'האָב דאָך שוין פֿון נעכטען 
אָן אין מיין מויל נישט געהאַט, וו לאַנג איז דעה שיער צו פֿאַסטען ? 

אָט על איך זיך באלד פֿאַרנעהמען איצט מיט מאַכען דיר טיי, אַנדערש 
ווילסטו ניט, האָט זי זיך געבייזערט, איך פֿאַרשטעה ניט וי א מענש נים 
זיך עס נאָך די געשמד'טע האלדז. איך אַליין װאָלט אויך געסענט מאַכען מיט 
עפעס עסען, פֿונדעסטװעגען האַלט איך זיך איין, ביז צו דעם חתונה מאלצייט, 
דער מענש איז דאָך ניט קיין חיה, און מען קען זיך באַהערשען אַז מע; וויל, 
האָט זי געזאָגט, און זיך אָנגעטון דעס העט. 
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שוין ווידער א נייעם העט, האָט דער פֿעטער געפֿרעגט, מיט אַן איינגע- 
האַלטענעם כעס, כדי זיך ניט אױפֿצורעגען, איידער מען נעהט אויף דער 
שמחה. גלויב מיר עס איז אַן עבירה, איצטינע צייטען אויסצוברענגען אַזױ 
פיל געלט. 

די עבירה אויף מיין קאָפ, האָט זיך די מומע געוויצעלט. דו זאָג מיף 
בעסער צו דער העט פאַסט מיר אָדער ניט; האָט זי ווידער געקוקט אין שפיגעל, 
צוגעפודערט דאָס נעזעל, און צוגעגעבען: זאָג אַליין אדם, האָסטו נאָך אַמאָל 
געזעהן אַזאַ שעהנע חוה װווי איך בין ? : 

קום שוין, קום, איך ווע? דיר ענטפֿערען אַן אַנדערש מאָל, האָט דער 
פֿעטער זיך אָנגעטון דעם אױיבערראָק, און גענומען געהן. . . 

איצט געה און רוף ארויף די שכנה, זאָל זי מיך אָנקוקען און פלאַצען. , 
האָט באַפֿױלען די מומע. 

אָבער דאָס וועט דאָך צונעהמען צייט, און עס איז שוין אַזױ שפעט, האָט 
ער זיך ביי איהר געבעטען. 

טו וי מען הייסט דיך! האָט זי געזאָגט אין אַ שטרענגען טאָן, פונקט וו 
אַ האַר צו זיין דינער. חוה בלייבט חוה, האָט דער פֿעטער געזאגט צו זיך 
אַלין, און אַראָפּ די טרעפען. באַלד האָט ער זיך אומגעקערט מיט דער שבנה 
פֿון אונטערשטען פֿלעט. די שכנה האָט איהר גלייך גענומען באַװאַרפֿען מיט 
קאָמפלימענטען, וי שעהן און יונג זי זעהט אויס. דאָס האָט מיין מומע אַ 
גרויסע הנאה געטון, און זי האָט די שכנה געהייסען זיצען, זיך מאכען באַקוועם 
אָנגעגאָסען אַ גלעזעל בראָנפֿען און איהר דערלאנגט. ביי דער געלעגענהייט 
האָט שוין דער פֿעטער אויך געכאַפּט א טראָפּען, זיך ממש מחיה געווען, און 
אױפֿגעמונטערט זיין פֿאַרחלש'טע נשמה, אָבער צוליב דעם קוק װאָס רי מומע 
האָט איהם צוגעװאָרפֿען איז איהם דער טראָפען געבליבען שטעהן אי האלדז. 
עס האָט איהם גענומען שטיקען, און ער האָט זיך שטאַרק צוהוסט אויף א 
וויילע. האָסט אפֿשר א קיכל צו פֿאַרבײיסען, ;האָט זיך דער פֿעטער ביי איהף 
געבעטען. 

א מכה, האָט זי איהם שטילערהייט געענטפֿערט מיט אַ פֿאַרביסענעם כעס, 

ניט פֿאַר מיר, פֿאַר איהר, האָט ער אָנגעצייגט אויף דער שכנה.. . 

נאָך אַלֶע אינפֿאָרמאַציעס, וועלכע די שכנה האָט באקומען פֿון מיין 
מומען, וועגען איהר קלייר, דעם העט, די שיך, וואו זי האָט דאָס אַלעס גע" 
קױפֿט, און װיפֿי? זי האָט באַצאהלט פֿאַר יעדען אַרטיקעל, זאַכען וועלכע זי 
האָט אונבאַדינגט באַדאַרפֿט וויסען, כדי צו קענען גענוי איבערגעבען צו די 
אַנדערע שכנים, פֿון יענעם געגענד, האט מען זיך געכאפט אז עס איז שוין 
באמת שפעט, און מען דאַרף געהן. . . 

מען האָט זיך געזעגענט און צוקושט מיט דער שכנה, איהר צוגעוואונשען 
,פליז גאָר" ביי איהרע קינדער, האָט מען צוגעשלאָסען די טיר און אַראָפ אין 
קאָרידאר. נאָר פלוצלונג, װוי די מומע איז אַראָפּ דעם לעצטען טרעפ, האָט זי 
דערלאַנגט אַזאַ געשריי, פונקט װוי עס װאָלט אַן אומגליק געטראָפֿען. 
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דער פֿעטער איז געבליבען שטעהן דערשראָקען און יאָהן לשון. װאָס איז 
חוה-לעבען, װאָס איז געשעהן, זאָג און נעהם מיר ניט אַרױס די נשמה. 

וועה איז מיר, האָט די מומע פֿאַרבראָכען די הענט, איינער פֿון מיינע 
נייע ,ניילאָנס" האָט ביי מיר געפלאַצט, און איך פֿיל וי דער ריס לױפֿט ביז 
אַראָפ. װאָס טוט מען ? 

דעם פֿעטער איז אזש פֿינסטער געװאָרען פֿאר די אויגען, װואָס-זשע וועט 
זיין איצט? האָט ער געפֿרעגט מיט װועהטאָג און פֿאַרדרוס. דאָס איז דערפֿאַר 
ווייל דו ביזט נישט גענונ פֿאָרזיכטיג, האָט ער איהר פֿאָרגעװאָרפֿען. 

ניין, דאס איז דיין שולד, האָט די מומע זיך גענומען װאַרפֿען אויף איהם, 
דאָס איז ווייל דו האָסט מיר אַזױ אומגעלומפערט צוגעשפילעט דעם ,סוספענ- 
דער" און איהם צוגעטשעפעט אויף א ניט ריכטיגען פלאַץ. די מענער האָבען 
גאָר קיין שכ? ניט, און מען קען זיך אויף זיי מיט אַזעלכע זאכען נישט פֿאַר- 
לאָזען. 

דער פֿעטער איז נעבעך געבליבען שטעהן אין גרויס פֿאַרלעגענהײט, און 
די מומע איז צוריק ארויף אין שטוב, צורעכט מאַכען דעם נייעם פניילאָן". 

אָפוואַרטענדיג א שפאָר שטיקעל צייט אונטען, איז דער פֿעטער זעהר 
מיד געװאָרען, און זיך אַ וויילע אַנידערגעזעצט אויף דער שוועל, און אַנדרי- 
מעלט געװאָרען. 

דער סוף איז געווען, אַז ווען זיי זענען ענדליך אָנגעקומען אין זאַל, איז 
שוין געווען נאכ'ן עסען, די טישען זענען געווען ריין אָפּגערױמט, און די געסט 
האָבען פֿרעהליך געטאַנצט צום קלאַנג פֿון דער הערליכער מוזיק, 

זיי האבען זיך קאַלט באגריסט מיט די מחותנים, גענומען א גלעזעל 
משקה, מיט א שטיקעל איבערגעבליבענעם לעקעך ביים בופֿעט, און וי 
פֿאַרשעמטע זיך אוועקגעזעצט אין א ווינקעל. די מומע, כאָטש זי איז געווען 
שטאַרק הונגעריג, האָט ביי זיך אָבגעמאכט צו ליידען און שווייגען, ביז אַלץ 
וועט זיין אַריבער. דער פֿעטער אָבער, האָט זיין הונגער ניט נעקענט באַהערשען, 
האָט ער זיך/אונבאַמערקט אַרױיסגעגנבעט פֿון זאַל, אַריין אין אַ רעסטאָראַן, 
און געאָרדערט א סטייק מיט טשיפס. . . 
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ר משה דער שטיידער. 


(אַ לאָנדאָנער באַלאַדע) 


זיצט זיך ר' משה פֿאַרקלערט און פֿאַרטראַכט 

און פֿילט ניט אפֿילו, אַז ס'איז שוין באַלֶר נאַכט--- 

דאַכט זיך אַן עושר, װאָס האָט ער צו זאָרגען; 

ער דאַרף דען, חלילה, זיך לייען און באָרגען? 

גרויסע סאַלאָנען פֿאַרפוצט אזוי שעהן, 

אַ קאַר מיט א שאָפֿער, איהר מעגט עס שוין זעהן. 

די קינדער דערצויגען, געבילדעט און הויך, 

אפֿילו א דאָקטאָר א זוהן האָט ער אויך ! 

די טאָכטער שפילט פיאַנאָ נאָר איינס אין דער װעלט; 

אמת, זי האָט איהם געקאָסט זעהר פֿיל געלט. 

היינט ערשט זיין ווייבעל מיט דימענטס באַרעקט, : 
מיט פודער און ליפסטיק, פּערפֿיומען --- עס שמעקט ! 

אַ טייערען ,מינקיקאוט" געקױפֿט האָט ער איהר, 

אַזױ וי עס פאַסט פֿאַר א ווייב פֿון אַ גביר. 

שטענדיג פֿאַרנומען מיט קאָרטען און ספאָרט, 

האָט קיינמאָל קיין צייט ניט צו רעדען א װאָרט. 

באלד דאַרף דאָ קומען איהרער א פריינד, 

אויסנעהמען ערגעץ װעט ער זי היינט; 

אָפזאָגען פאַסט ניט, ס'איז קיין עטיקעט, 
פֿאַר דעם קען זיין ווייבעל איהם געבען א גט. 4 
זיצט זיך ר' משה גאָר איינער אליין 

און נעמט זיך באטראכטען װאָס אמאָל איז נגעווען. 

אַטאָל, ערשט מיט עטליבע יאָהרען צוריק, 

איז ער געווען א שניידער, גענייט אין פֿאַבריק. 

זיין ווייבעל, א ווייבעל מיט לייטען צוגלייך, 

געוועזען איהם טרייער װוי איצטער אסך. 

די קינרער דאַן האָבען געליכבט איהם אֶהן שיעוו 

אַ בעפערער לעבען נעוועזען איז פֿריער: 


אה אַלץ אין איינעם 


דאָס איינציגע שטיבעלע ציכטיג און ריין, 

זי, אַזאַ גוטע, א ליבע געווען. 

ס'האָט איהר ניט געצויגען צו רייכטום און גאָלד, 
מיט איהם נאָר צוזאַמען פֿאַרברעננען געװואָלט. 
נו, איז זיך ר' משה צופֿרידען געווען, 

נאָר פלוצלונג איז איהם אַן אומנליק געשעהן. .. 


אַ מלחמה אַ גרויסע איז אַרױס אױף דער וועלט, 

האָט יעדער גענומען זיך יאָגען נאָך געלט. 

אויך איהם האָט עס דעמאַלט פֿאַרשלעפט אין כאאָס, 
געװואָרען איז ער דאַן פֿאַר זיך באַלעבאָס: 

געאַרבײט מיט מענשען בייטאָג און ביינאַבט, 

ביז ער האָט א גרויסען פֿאַרמעגען געמאַכט. 

דאַן האָט זיין ווייבע?ל גענומען פֿאַרשטעהן, 

אַז לעבען װוי ביז איצט איז ניט אַזױ שעהן, 

און ס'האָט ניט גענומען קיין לענגערע צייט, 

האָט מען געצויגען אַװועק זעהר ווייט. 

געקױיפֿט זיך אין עדזשווער אַן אייגענע הויז--- 

מען לעבט, גאָט צו דאנקען, לייטיש און גרויס. 

מען לאַדענט איין געסט, מען געהט אויך צו זיי, 

און דינסטען אין הויז ניט איינע נאָר צוויי. 

זי איז שוין געװואָרען געבילרעט אֶהן א שיעור --- 
רבונודשל-עולם, וי קומט עס צו איהר ? ! 

אַלעס פֿאַרשטעהט זי, מיט יעדען באַקענט, 

אין ,,ליידיס סאָסייטי" א פרעזידענט. 

דאַכט זיך זי איז קיינמאָל געווען אַזױ קלוג, 

איצט רעדט זי שטענדיג פֿון פאָליטיק. 

אלץ, װאָס איז אידיש, שמעקט איהר ניט מעהר: 
פֿאַרברענגען מיט פֿרעמדע, איז איהר כאגעהר. . 

אידיש טעאַטער ? זאָל גאָט אויסהיטען ! שש 
פֿון דעם װאָלט זי זיכער אַנטלאָפֿען אין מיטען; 

און כאָטש זי פֿאַרשטעהט ניט די ענגלישע שפּראַך, י 
דאָך לױפֿט זי צו יענע און צאָהלט געלט אסך, : 
אַזױ לעכט זיך איצטער אונזער מאַדאַם --- 

נו, זאגט מיר, איך בעט אייך, האָט ראָס אַ טעם 9 


אאההוא /אההי אהאי אעעגעעי הוהעהע רייא האועע טענ אעטאעער אעוטא אאתמקט אה אאטט אע 2 


ר' משה זעהט קיינמאל קיין ווייב און קיין קינד; 
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מען לױפֿט און. מען פֿליהט, וי געטראָגען פֿון ווינט, 
בלייבט ער זיך זיצען עלענד פֿאַרטראַכט 

און צעהלט זיין פֿאַרמעגען פֿון פֿריה ביז ביינאכט. 
אנאָטעניוּ, זאָגט ער, ווען דו זאָלסט מיך פֿרעגען, 
,מוחל װאָלט איך דיר געווען דאָס פֿאַרמעגען, 

,אויב דו ווילסט באַווייזען מיר אמתע וואונדער, 
חדאַן גיב זשע. צוריק מיר מיין ווייב מיט די קינדער, 
;איך דאַרף ניט דיין רייכטום, עשירות און גליק, 
,איך בעט דיך, זיי מוחל און נעהם עס צוריק ! 
;װואָס טויג מיר דאָס אַלֶעס ? איך דאַרף עס ניט! ניין! 
,בעסער זאָל שוין זיין װוי אמאָל ס'איז געווען. . ." 
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נחת פון דער מאַמעץ!... 


אַז עס איז באַשערט אַ מענשען א גליק, דאַרף מען דערצו נישט האָבען 
קיין שב?, קיין שעהנקייט, קיין חכמה, און קיין שום פיצעל פֿעוזיגקייט. . . מען 
דאַרף אפֿילו נישט זיין קיין מאַנספאַרשױן נאָר אַ פּראָסטע אידענע. . . אַלְץ 
איינס, דאס גליק שטעלט זיך פֿאר קיין זאַך נישט אָב, און אַז עס איז ?אַשערט, 
קומט עס גלייך אין שטוב אריין. . . ו 

אָט דאָס האב איך אױיסנעפֿונען ערשט מיט עטליכע ואָכען צוריק, און 
איך גיכ עס אייך דאָ איבער מיט אַלֶע פיפטשיקלעך. . . 

איך קען אַ פֿרױ וועלכע האָט ביי איהר מאן, דעם טאַטען פֿון איהרע 
דריי דערוואַקסענע טעכטער, געהאט א פֿינסטערען מזל. (טראץ דעם װאָס זיי 
האָבען גראַדע חתונה געהאַט אויס ליבע. . .) געארבייט האָט ער זעהר ווייניג, 
און ארומגעריסען זיך מיט איהר גאָר אסך, דעם גאַנצען טאג פֿלענט ער ארום 
נעהן ברונז אויף דער נאַנצער וועלט, און אוױיסלאָזען זיין ביטערען כעס צו 
איהר, זיין ווייב. . . 

די צרות זענען געווען גרויס, די פרנסה קליין און נישטיג, האבען דרי דריי 
טעכטער נישט געקענט צוזעהען, דער מאַמעס האַרץ-וועהטאג, לא אליכם, און 
פֿון גרויס רחמנות צו איהר, האבען זיי געמאכט יד אחת, זיך געדונגען א דירה 
און ארויסגעצויגען פֿון דער וויסטער היים. . . 

האָט עס דער מאַמען נעבעך שטאַרק וועה געטון, דאָך האָט זי אויף זיי 
קיין פֿאריבע? נישט געהאַט, און געטראַכט ביי זיך טיף אין האַרצען,, אז ווען 
זי האט נישט קיין מורא פֿאַר לייטישע מײילער, װאָלט זי אַלֵיין אויך געטון ראָס 
זעלבע. . .;ווי עס זעהט אויס, האט דער רבונו של עולם נישט געקענט צוזעהן 
דעם צער פֿון דער צובראָכענער און באַליידיגטער פֿרױ און מוטער, איז ער 
געפֿאַלען אויף אַ פלאַן, און האָט אין א שעהנעם פֿריה-מאָרגען אַהין אַריינגע- 
שיקט זיין אַדיוטאַנט דעם מלאך המות, און צוגענומען דעם שלים מזל פֿון רער 
וועלט, און אַזױ אַרום באַפֿרייט די אידענע מיט איהרע דריי טעכטער פֿון אַ 
לאַסט. ., 

פֿונדעסטװענגען, האָט זי, דאָס ווייב זיינס, שטאַרק געקלאגט כיי דער 
לויה, און נאכנעשריגען דעם ארון, מיין טייערער מאן וואו לאָזטו מיך איבעף? 
ביזט דאָך געווען אַזאַ גוטער, אַזאַ געטרייער מאן, װוי װועל איך קענען לעבען 
אָהן דיר ? וועה איז מיר. . . די טעכטער האָבען גראדע קיין איין טרעהר נישט 
פֿאַרגאָסען, נאָר זיי האָבען זיך אַלֶע אויסגעפוצט אין שווארצען, און זיך באַ- 
טראַבכט אין שפיגעל אויסצוגעפֿינען אויב דרי קאָלִיר פאַסט זיי. . . 

די אַלטע האָט זיך אױסגעוויינט, מען איז אָבגעזעסען שבעה לויט רעם 
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מנהג ווי עס פֿיהרט זיך, עס זענען נעקומען פֿארשירענע פֿרײנד זיי מנחם 
אבל זיין, יערער פֿון זיי! האָט מיטגעבראַכט א פֿיין פעקּעל מיט פֿאַרשירענע 
זאַכען, אויף צו דערכאַפען זיך די הערצער פֿאַר די אבלים. .. . מען האָט בשעת 
מעשה גערעדט וועגען פֿאַרשידענע זאַכען, און אַזױ איז אוועק די צייט פֿון 
דער שבעה. אָבער א שטיקעל טרייסט איז זיי דאָך פֿארבליבען, און דאס איז 
געווען א היבשע סומע געלט, וועלכע די װױסטע אלמנה האָט באקומען טויטען 
בענעפֿיט, פֿון אַ סאָסײיטי צו וועלכער ער האָט באַלאַנגט, די טרייע טעכטער, 
האָבען נישט געקענט פֿארטראָגען דער מאַמעס איינזאמקייט, און האכען זיך 
צוריק אריינגעצויגען אין הויז. נאך די שלושים, האט די פֿאַמיליע זיך פֿאַרנומען 
מאַכען פלענער פֿאר דער צוקונפֿט. 

נאך א לאנגען ישוב הדעת, איזן מען געקומען צום באשלוס, אז 
אַזױ וו א ביסעל געלט איז פֿאַראַן, וועט מען עפֿענען א שטיקעל רעסטאָראַנט, 
ערגיץ וואו אין א פאָפו?אַרער געגענח פֿון לאָנדאָן, און אזוי איז טאַקע געווען. 

פונקט האָט זיך געמאַכט אַ געלעגענהייט, וואו איינער אַ סוחר, פֿון אַזאַ 
פלאַץ, האָט באַשלאָסען צו פֿאהרען נאָך ישרא?, (וואו עס איז יעצט די מאָדע). 
און האָט זיי איבערגעגעבען זיין פרנסה, און אויס רחמנות צו דער אלמנה, 
האָט ער ביי זיי גענומען א קליינע סומע. מיט א קורצער צייט שפעטער, האבען 
זיי געעפֿענט א פֿירסט-קלאַס רעפֿרעשמענט פלאַץ, מיט אַלע באַקװעמליכ- 
קייטען. 

און פֿאַר אונזער אלמנה האָט זיך געעפֿענט א טיר פֿון גליק. עס האָבען 
אָנגעהויבען אַריינקומען פֿאַרשירענע געסט, מייסטען טהייל מענער, אַלטע, 
יונגע, מיטע?-יעהריגע, פֿון יעדען סאָרט, די טעכטער האבען צו יעדען פֿריינד- 
ליך געשמייכעלט און די פרנסה האָט זיך געבעסערט פֿון טאָג צו' טאָג. 

אויך זי, די אלמנה, האָט אָנגעהויבען פֿאַרשטעהן, אַז אין אַזאַ געשעפֿט 
דאַרף די בעל-הבית'טע אויסזעהן שעהן און אַטראַקטיו, מחמת צו ציהען די 
קאָסטאָמערס, און זי האָט זיך טאקע גלייך גענומען אין די הענט אַרין. 

אַװועק צום הערדרעסער, זיך געלאָזט צו פֿאַרבען די האָר, און מאַכען אַ 
,פערם" נאָך דער לעצטער מאָדע, צוגעשמירט די ליפען, רויט געמאַכט די 
נעגע?, און אָנגעטון שעהנע מאָדערנע קליידער, און שטענדיג אין זינען געהאט, 
אַז דער אויסדרוק אויף איהר פנים, זאָל האַרמאָניזירען מיט איהר האַלטונג, 
איהר פערזענליכקייט, /און טאקע דערפֿאר האָט זי שטענדיג געשמייכעלט צו 
יעדען קאסטאָמער. אפֿילו צו יענעם וועלכער איז אריינגעקומען בלויז האָבען 
אַ אקאַם אָוו טהי". . . 

דאָס האָט דערפֿיהרט אַזױ ווייט, אַז זי האָט געפֿונען חן אין די אויגען 
פֿון אַן אַלְטען רייכען דזשענטעלמאַן, וועלכער פֿלעגט אֶפֿט אהין אַריינקומען 
עסען אַ מיטאָג. . . און מיט א קורצער צייט שפעטער האָט ער זיך גענומען 
שדכנ'ען צו איהר. 

איהר צונעזאָגט אַ רייכע היים, אן איינענעם אױטאָמאָביל, טייערע 
צירונג, (װאָס איז איהם מן הסתם פֿאַרבליבען פֿון דער ערשטער ווייב.. .) 
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פֿיינע קליידער, א פֿער קאוט, און אלץ װאָס קען אַ פֿרױ נליקליך מאַכען. . . 

ווען זי האָט דאָס דערהערט, האָט איהר א טשוכע געטון, ביי דער נשמה, 
און א ציפ ביים האַרצען. אַזאַ וואונדערבארע געלעגענהייט, דאָך האָט זי ביי 
זיך נישט געקענט באַשליסען, און זיך אַן עצה געהאַלטען מיט דער עלטסטער 
טאכטער. אי 

נאָכדעם װוי זי האָט איהר אלץ איבערנעגעבען וועגען זיין רייכטום און 
אלץ וואס ער האט איהר צוגעזאגט, און נאך א זאַך, אזוי וי דער אלטער האָט 
קיין אייגענע קינדער נישט, האָט ער איהר צוגעזאָגט, אָבצושרייבען צו פֿינף 
הונדערט פֿונט פֿאַר יעדער טאָכטער, און יעדען פֿון זיי מאכען א חתונה און 
אַ היים. . . 

דערהערט די גוטע נייעס, האָט זיך דאָס מיידע? צושמאָלצען פֿון גליס, 
און זיך אָנגערופֿען : 

נו, מאַמע, און די ווילסט נאָך נישט ? זיי נישט קיין נאַר,. מאַמע, האָסט 
אַזאַ גאָלדענע געלענענהייט גליקליך צו ווערען. פֿאָלג מיך, נעהם און האָב 
חתונה מיט איהם, אויב נישט צוליב זיך, דאַרפֿסטו עס טון צוליב אונז, דיינע 
קינדער, הלואי אויף מיר געזאגט אַזאַ גליק, האָט זי זיך געוואונשען. . . ער איז 
א רייכער מאן, דו װועסט ביי איהם ווערען א ליידי, אָט איצט מאמע אין 
געקומען דיין אמת'דיג מזל, דיין אמת'ער באַשערטער, האב זשע שכל און לאָן 
איהם פֿון די הענט נישט ארויס.. . 

מיר זענען דיר חלילה נישט דאַנעגען, טראָץ דעם ואָס מיר דאַרפֿען 
פֿריהער חתונה האָבען פֿון דיר, . . נאָר אפֿשר האָט נאָט אליין אויף אונן 
רחמנות באקומען, און צוליב דיין גליק, וועלען מיר אויך געהאָלפֿען ווערען. .. 

ביי די ווערטער, האָט זיך די וויסטע אלמנה אַביסע? פֿאַרטראַכט, און 
נישט געקענט ענטפֿערען. 

ער איז דאָך אבער שוין אַן אַלטער, באַלד א זיבעציגער, האָט זי געצע- 
גערט, און, איך בין דאָך נאָך אין די מיטעלע יאֶהרען. . . האָט זי קוים אַרױיס- 
גערעדט אין פֿאַרלעגענהײט.. . 

אָט, מאַמע, דאָס זענען נאַרישקײיטען, האָט זי די טאָכטער געטרייסט, 
דער עיקר, איז, אז ער איז אַ רייכער מאַן, פֿאַרגעס נישט מאַמע, דו מוזט 
האַנדלען פּראַקטיש. . . און מוזט וועגען אונז, דיינע טעכטער, אויך אי טראכט 
טון, דו דאַרפֿסט נישט זיין קיין ענאָאיסטקע מאַמע, דיינע קינדערס צוקונפֿט 
דאַרף ביי דיר שטעהן העכער ווי דיין אייגענע. . . 

די לעצטע ווערטער זענען דער מאַמען גוט אריין אין האַרצען, און זי 
האָט באַשלאָסען זיך מקריב צו זיין פֿאר איהרע קינדער. . . 

אויף צו מארגענס, האט זי זיי אָנגעזאָגט די גוטע בשורה, אַז זי האָט 
איינגעשטימט צום שידוך, 

די קינדער האָבען די נייעס אױפֿנענומען מיט גרויס פֿרייר. 

מיט עטליכע װאָכען שפעטער, האָט מען מיט מזל געפראַװועט די חתונה. 

אין שטוב איז יענעם אבענד געווען ליכטיג און פרעהליך, דער טיש איז 
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געווען געדעקט מיט אַלדאָס נוטס, מיט וויין, לעקעך, בראנפֿן און מאַראַנצען. . . 
דער טיש איז געווען באַצירט מיט בלומען, און ליכט האָבען געברענט אין דרי 
זילבערנע לייכטער, דעם חתן'ס ערשטע מתנה... 

די טעכטער האָבען זיך אַלע אויסגעפוצט אין די שעהנסטע קליידער, און 
אַמוזירט די געסט. 

איינע האָט געשפילט פיאַנאָ, די צווייטע האָט געזונגען פֿרעליכע לידלעך 
פֿון אידישען טעאַטער, און די דריטע האָט געטאַנצט א קאמאריסקע אױפֿן 
היימישען שטייגער, װוי עס פאַסט זיך אויף דער חתונה פֿון אַזאַ פאָר פֿאָלק. 
די שטימונג איז געווען װוי אויף אַן אמת'ער שמחה.. . 

אויבען אָן ביים טיש, זענען געזעסען די גליקליכע חתן-כלה, און ארום 
עטליכע אינטימע פֿרײינר. 

דער אַלטיטשקער האָט צופֿרידען, אָבער נאַריש געשמייכעלט, און 
געקװואָלען פֿון זיין יונג ווייבעל. . . 

און זי, דאָס יונגע ווייבעל, האָט געקוקט אויף דעם גרויסען רימאַנטענעם 
רינג, וועלכען ער האָט איהר פרעזענטירט, און אויך געשמייכעלט. . . 

די קינדער האָבען דאָס באַמערקט, און געווען שטאַרק צופֿרידען דערמיט 
װאָס זיי האָבען זי צוגערעדט צום שידוך, און ענדליך דערלעבט אַ שטיקעפּ 
נחת פֿון דער מאַמען. . . 
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איך דאַרף אַ דירה!... 


אויב איהר האָט א דירה צו פֿאַרלאָזען, און ווילט האבען א שטילען נוטען 
שכן, דאַן נעהמט מיך אריין איך זאָג אייך צו, אז איהר װועט קיין חרטה ניט 
האָבען. . . 

און אוב איהר װוילט דווקא א שכן אֶהן קינדער, קען איך אייח פֿאַר- 
זיכערען, אז מיינע, זענען רוחות, נישט קיין קינדער. .. איך װוי? אויך או 
איהר זאָלט וויסען, אז איך קריג זיך נישט מיט די שכנים, האם נישט קיין 
נעה מאשין, קיין טעלעפֿאָן, קיין פיאנאָ, קיין רעפֿרירזשערײטאָר, קיין לאר- 
זשער, און קיין דינסט, איך האָדעווע נישט קיין קעץ, קיין הינט, און קיין 
היהנער, צו מיר קומען נישט קיין מענשען, אחוץ עטליכע פֿריינד, וועלכע 
ווילען זעהן װאָס ביי מיר אין שטוב קומט פֿאָר, כדי צו קענען מיך באַרעדען. +. 

ביי אונז איז שטיל, רוהיג, א מחיה, אָט אַזעלכע מענשען זענען מיר 
שוין -.-. און מיט די אַלע מעלות, האָב איך נישט קיין מזל צו קיין דירה, פֿון 
מיין לעצטען פֿלעט האָט מען מיך פשוט ארױיסגעװאָרפֿען און נעשעהן איו 
עס צוליב א קלייניגקייט וועגען וועלכען עס איז פשוט נישט ווערט איבער- 
צורעדען, און די קלייניגקייט איז דער ראַדיאָ. . 

ווילט איהר דאָך מן הסתם וויסען וו אזוי דאס איז געשעהן, וועל איך 
אייך דערצעהלען: 

אַזױ וי עס האבען זיך אָנגעהויבען צוצורוקען די לאנגע, קאַלטע, פֿינס- 
טערע ווינטער נעכט, איז מיר געװאָרען קאַלאַמוטנע אױפֿ'ן האַרצען, און 
טרויעריג אויף דער נשמה. די קינדער מיינע פֿלעגען באלד נאך סאַפער אַנטרו- 
גען ווערען, און איך בין געבליבען זיצען איינע אליין אין שטוב, מיט די פֿיער 
ווענט, עלענד וי א שטיין, פונקט וי איך װאָלט קיינעם נישט געהאַט אויף 
דעח וועלט. נו, האָב איך נישט געוואוסט װאָס צו טהון מיט זיך, לעזען האב 
איך נישט געקענט מחמת איך װאַרט שוין גאַנצע זעקס מאָנאַטען אויף מיינע 
גלעזער, וועלכע איך דאַרף קרינען אהן געלט... אױיסרעדען אַ װואָרט אין 
נישטאָ מיט וועמען, פּֿלעג איך אזוי זיצען אליין גאַנצע אבענדען, באַטראַכטען 
מיין ביטערען מז?, און גיסען טייכען טרערען אויף אלע טויטע מיטגלירער 
פֿון מיין משפחה, ביז איך בין קראַנק געװאָרען אויף מיינע נערווען, אױפֿגע- 
הערט שלאָפֿען, עסען, און געװאָרען שװואַכער אין די כחות. 

איך בין אוועק צום דאַקטאר, און ווען איך האָב איהם איבערגעגעבען 
מיין קראַנקהײט, און ער האָט זיך דערוואוסט פֿון װאַנען עס נעהמט זיך, האָט 
ער מיר געגעבען אַן עצה, און מיר געהייסען קױפֿען א ראריאָ. ערשטענס, האָט 


ער מיר גענעבען צו פֿאַרשטעחן, אַז מיט אַ ראדיאָ וועל איך נישט זיין אליין 
אין שטוב.... צווייטענס, אנ איך װוע? זיך צוהערען צו דער סמוזיק, װועט מיר 
ווערען פֿרעהליכער אויפֿ'ן האַרצען, און בעסער אויף די נערווען. . . 

עס איז מיר אפֿילו נישט אָנגעקומען אזוי גריננ, ווייל די פֿאררינסטען 
זענען היינט נישט וי אמאָל, אָבער װואָס טוט נישט א מענש פֿאר זיין נעזונר? 
האָב איך זיך אָננעשטרענגט, צונױפֿגענומען די לעצטע פאָר פֿונט און געקױפֿט 
אַ ראַריאָ. 

רי ערשטע צייטען איז' טאַסע' געווען א פֿאַרגעניגען אין שטוב און איך 
האָב נעבענשט רעם דאָקטאָר פֿאַר זיין קלוגער עצה, ווען מיינע צוויי מזיקים 
זענען אין אבענד אװועק פֿון הויז, בין איך מיר געזעסען, און מיט אינטערעס 
זיך צונעהערט צום פראנראַם. די נייעס האָב איך אפֿילו נישט אזוי נוט פֿאַר- 
שטאַנען, אָבער איך האָב זיך אָנגעשטויסען. . . 

רערפֿאַר האָב איך נעהאַט גרויס פֿאַרגענינען פֿון די מוזיק, איבערהויפט 
פֿון די לירלעך, נאָח צום בעסטען זענען מיר. נעפֿעלען די אָפּעראַס, איך פֿלענ 
זיך איינהערען מיט אזוי פֿיל אינטערעס אז נישט איינמאל פֿלעג איך פֿון זיס- 
קייט אַנטשלאָפֿען ווערען. . . 

רערפֿאַר האָב איך זיך אױפֿגעכאַפט, ווען איינער א זינגער האָט געזונגען 
פאלי, אלי" און גטיין אירישע מאמע". אָט ביי דעם! ליר, פֿלעג איך זיך גוט 
אוױיסװיינען, עס האָט מיך דערמאהנט אין מיינע קינדער יאָהרען, און אין מיין 
אַלטער טאַמע'ן דאָרט אויף יענער זייט ים. הכלל, מיה איז געווען גוט וי רי 
וועלט, און מיינע נערווען זענען שטאַרקער געװאָרען, װוי פֿון דער בעסטער 
מעריצין. ' 

מאַכט זיך אָבער אַן אומנליק. דאַרף מיין טאָכטער באקומען די פֿלו, קען 
זי נישט נעהן צו דער ארבייט, ווערט א שטוב-מענש, און פֿון דאן אָן האָבען 
זיך אנגעהויבען מיינע צרות, איך בין געװואָרען דעם ראדיאָ אַ דם שונא, און 
פֿאַרשעלט די יאהרען דעם, װאָס האָט איהם אױיסגעטראַכט... אזוי וי זי 
האט אנגעהויבען ארום נעהן אױף די פֿיס, האָט זי זיך גלייך גענומען צו דער 
כלי, און אָנגעהויבען דרעהען אויף אַלֶע זייטען. איך האָב קיין דעה נישט, איך 
קען רעדען פֿון היינט ביז מאָרגען, און זי טוט דאָס איהריגע. הערט זי אמאָל 
א שטיקע? אידישע מוזיק, איז עס ביי איהר סם המות. בעט איך זיך ביי 
איהר: סטייטש, לאָז הערען א אידיש שטיקע?. עס צוגעהט דאָך אין יעדען 
אבר, זאָגט זי, מען דאַרף נישט. . . איך, זאגט זי, בין שוין גענוג יאהרען אין 
ענגלאַנד, און עס איז שוין צייט דאס אידישע צו פֿארגעסען, און דרעהט 
ווייטער. 

מיר ווערט ביטער אויפֿ'ן האַרצען פֿון איהרע רייד, פרוביר איך איהר 
געבען צו פֿארשטעהן, אז אידיש איז אונזער מוטער-שפּראַך מיט וועלכער מיר 
האָבען זיך ניט צו שעמען, איבערהויפט איצט, ווען מיר האָבען שוין אונזער 
אייגען לאַנד ישראל, וואוהין מיר וועלען נאך אי"ה פֿאהרען מיט גאָט'ס הילף. 
ענטפּערט זי, אז זי דאַרף ניט קיין נייע לענדער, מיט נייע שפראַכען, איהר 
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איז גוט דאָ, זי װי? אהין נישט פֿאָהרען, און אוב איך וויל, קען איך פֿאהרען 
אהין אָהן איהר. און ענדיגט מיט א באַפֿעהל?, איך זאָל זיך פֿאר איהר נישט 
זאָרגען, וויי? זי ווייסט װאָס זי האָט צו טון. . . דערהערט די ווערטער, בין 
איך נעװואָרען שטאַרק אױפֿגעבראכט און ארויס פֿון שטוב. 

ארומדרעהענדיג זיך אין גאַס, האב איך זיך פֿאַרטראכט ווענען דעם 
ענין, און אױסגעפֿונען, אז נאר נאַרישע מאַמעס קענען דערוואַרטען דרך ארץ 
פֿון זייערע קינדער. . . האב איך באַשלאָסען צו שווייגען, און זיך אומגעקערט 
אַהיים. מיט דעם האָט זיך עס אָבער נישט געענדיגט. 

קומט דער אבענד נאָך סאַפּער, דרעהט זי אֶן דעם ראדיאָ אויף דער 
סטאַנציע פֿון טאַנץ מוזיק, רוקט אַװעק דעם טיש און די בענקלעך, נעהמט 
זיך ארום מיט מיין דייוועלע דעם תכשיט, און מען נעהט אַװעק א טענצעפּ. 

דערוויילע האָט אָנגעהויבען ווערען שפעט, האט די שכינה פֿון אונטען 
פּראָטעסטירט, אַז מען לאָזט איהר מיט איהר מאַן נישט שלאָפֿען, מען 
שטערט איהר הייסט עס. . . און זי וויל עס נישט ליידען, הערט מען זי וי דעם 
קאָטער, און מען טאַנצט ווייטער, קלאַפט זי אַרױף מיט א שטעקען און שעלט 
מיט טויטע קללות, קלאַפט מיין דייוועלע צוריק אַראָב מיט א האַמער, און 
מען טאַנצט ווייטער, ווערט א געװואַלד, א טומעל אין הויז. קומט דאָס ווייבע? 
ארױפֿצולױפֿען אין די פיזשאמעס, און איהר מאן, אין נאַכט העמד, און זיי 
סטראַשען צו ברענגען אַ פאַליסמאן, זאנט מיין טאכטער, אז זי האָט נישט 
קיין מורא פֿאַר דעם פאָליסמאן, ויי? זי צאהלט רענט, אינקאַָם טעקס, 
פערטשעס טעקס, אינשורענס, און זי קען דערפֿאר טוען װאָס זי וויל.... און 
אַזױ טוט מען זיך איינער דעם צווייטען אויף צו להכעיס, אַלֶע שכנים קומען 
זיך צוזאמען צו לױפֿען, שרייען ליארמען, אָבער עס העלפֿט ניט. 

דער ראַדיאָ שפילט, מיינע חברה טאַנצען, און דאָס פאָר פֿאָלק פֿון 
אונטען לױפֿען ארויף און אראָפּ די טרעפען. מיר פלאַצט די נאַל, און איך 
כעט ביי גאָט, עס זאָל שוין ווערען צוועלף דער זיינער, דער ראדיאָ זאָל 
אױפֿהערען שפילען, און די מלחמה זאָל זיך ענדיגען, אבער, וי זאָנגט מען א 
װוערטעל: נאָט פֿאַרלאָזט נישט, און קיין צרות פֿעהלט נישט. דאַרף מיין 
דייוועלע, מיט זיין שאַרף קעפע?, אױסגעפֿינען, אז ערשט נאָך האַלבער נאַכט, 
הערט מען מוזיק פֿון דער גאַנצער וועלט, הויבט ער אָן דרעהען, אָט איז ער 
אין וויעןן אין בערלין, אין פאריז, און אין איין מינוט ארום איז ער שוין אין 
ווארשע.. . איך הער רעדען פויליש, און טראָץ. דעם װאָס איך האָב שוין די 
שפראַך נישט געהערט פֿון לאַנגע יאָהרען, פֿארשטעה איך יעדעס װואָרט, גלייך 
טוט ער א פֿליה;נאָך רוסלאַנד, און פֿון דאָרט הערט זיך שפילען א פֿרעהליכע 
קאַמאַריסקע, איז מיין דייוועלע נישט פֿון די פֿױלע אינגלעך, און כאָטש עס 
איז שוין באלד איינס דער זייגער, פֿאַרלײגט ער די דאַרע הענטלעך, פֿאַר" 
װואַרפֿט די פֿיסלעך אויף אונטען, און לאָזט זיך אוועק טאַנצען די פֿרעהליכע 
קאַרמאַריסקע, דער שווייס באגיסט זיין שטערען, דאס נעזעל ווערט נאַס. . . 
אָבער איהם קימערט נישט, ער טוט זיך דאס זייניגע. איך האָב מורא באַקומען 
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פֿאַר דער ווייבעל פֿון ערשטען שטאָק, און זיך קוים ביי איהם איינגעבעטען, 
ער זאָל פֿאַרמאַכען דעם ראַדיאָ, און מיר זענען אַװעק שלאָפֿען. 

אָבעף װוי עס זעהט אויס, איז מיין שכינה יענע נאַבט נישט געשלאָפֿען, 
זי האָט נעמאכט פלענער, וי אזוי פֿון מיר פטור צו ווערען, און באלד אויף 
צו מאָרגענס, איז זי אַװעק צום לענדלארר, מיטנעהמענדיג אונטערשריפֿטען 
פֿון אַלע שכנים פֿון אונזער גאַס. דער לענדלאָרד האָט מיר נלייך נעגעבען 
נאָטיס, און מיך נעהייסען מופֿען, נאָר אזוי וי איך האָב נישט געװאָלט, האָט 
ער מיך מיט מיינע מזיקים, מיט די בעכעכעס, און מיטען ראַדיאָ אַרױסגע* 
וװואָרפֿען אין גאַס. 

דערפֿאַר האָב איך באַשלאָסען זיך צוּ ווענדען צו אייך, און זאָגען, אַז 
אויב איהר האָט א דירה צו פֿאַרלאָזען, און ווילט האָבען 8 שטילען, גוטען 
און אָנשטענדיגען איינוואוינער, נעהמט מיך אַריין, און איך פֿאַרזיכער אייף 
אַז איהר וועט קיין חרטה נישט האָבען, אדרבה, איהר וועט זיין צופֿרידען 
ביז גאָר. . +, 


:5 אַלץ אין 


זי האָט געוואונען... 


זאָג מיר נאָר מענדעל, איך וויל דיך װואָס פֿרעגען 
צום. מאן זאנט זיין ווייבעלע חיה 

פֿאַרוװאָס האָבען אַנדערע, עשירות פֿאַרמעגען 
און לעבען עס איו א מחיה. 

פֿארװואָס קומט נאָך יענע, אָט די גוטע ואַכען 
ציהרוננ אי קליירער, און אַלעס 
אָט יענע די רייכע זיי לעבען און לאַכען 
און מיר האָבען קינדער און דלות 

דו ביזט אַ פֿרומער, א איד פֿול סיט תורה 

אין שוה?ל זיצסט רו אב גאַנצע װאָכען 
האַלסט אין איין לויבען, דעם הייליגען בורו? 
און איך האָב ניט װאָס צו פֿאַרקאַכען. 

איך זעה צו, װי אנדערע ווייבער זיי לעבען 
זיך גליקליך און זענען צופֿרידען 

און איך האָב נאָר צרות, ליידען און קלאָנען 
און לעב װוי ביי פרעה'ן, די אידען 

און אונזערע קינדער, װאָס זענען זיי שולריג 
אַז דו ביזט אַ גרויסער שלים מז?ל 

האָבען קיין קלייד, און האָבען קיין שיך ניט 
און דו זיצסט דיר רוהיג אין קלייזעל 

איינס בין איך זיכער, אַז גאָט װועט אונז געבען, 
און געבען וועט ער װאָס געשווינדער 

אַ יאהר נאָך,א יאהר, אז מיר וועלען לעבען 
וועט ער אונז באַגליקען מיט קינדער. 


איצט האָט ר', מענדעל גענומען פֿאַרשטעהן 

זיין שרה איז נאָר ניט קיין שלעכטע 

תמיד א נוטע, אַ טרייע געווען 

און מיט דעם איז זי אויך א גערעכטע. 

הויבט, ער אָן שפאַנען ארויף און אראָפ 

און קלערען, און זוכען אַן עצה 

און גלייך שרייט ער אויס: מיין ווייבעל איך האָב 


איינעם 
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און טוּט איהר אַ קלאַפ אױף דער פלייצע. 

נאָט איז א גוטער איך קען נוט זיין ווילען 

רערפֿאַר װועל איך אייביג איהם דינען 

פרואוו-זשע מיין ווייבעל אויף לאָטערי שפילען 

און דו וועסט מיט גאָט'ס הילף געווינען 

עס האָט איהם געפֿאָלגט גלייך, זיין ווייב די געשעצטפ 
געקױיפֿט שוין אַ לאָטערי צעטעל 

קיין געלד נישט געהאט, דאָס קישען דאָס לעצטע 
פֿארקױיפֿט האָט זי שוין פֿון איהר בעטעל. 

יעצט זיצט זיך אין קלייזעל, דער מאַן און טהוט בעטען 
אַז נאָט זאָל זיין תפֿילה דערהערען 

ער זאָל פֿון דעם דלות אַמאָל איהם שוין רעטען 

דאָס ווייב זיינס געהאָלפֿען זאָל ווערען, 

ניט דאַרפֿען זאָל ער זיך שוין שעמען פֿאַר לייטען 

און קענען מיט מענשען זיך גלייכען 

זאָל גאָט איהם באַװוייזען א נס װוי פֿאַרצייטען 

די טעכטער כאָטש חתונה מאַכען. 

ור װאָלט אויך זיין רבי'ן דעם כשר'ען אידען 

א פדיון א גרויסען גענעבען 

געהייסען איהם בעטען, עס זאָל שוין זיין פֿרידען 

און גרינגער זאָל װוערען דאם לעבען 

אַזױ האַלט ער אין טראַכטען, װאָס ער װעט אלץ קױפֿען 
און זיסע חלומות זיך שפינען 

קומט וי פֿון הימע?, א קינד זיינס צולױפֿען 

און שרייט אויס: די מאַמע האָט געוואונען. . . 
װױפֿיל שרייט מענדעל, קינד זאָג געשווינדער 
גאָטעניוּ ביזט דאָך א גוּטער, 

געוואונען די מאַמע. . .. א צווילינג---צוויי קינדער 
שרייט אויס דאָס קינד מיט א ציטער. 


ערשט איצט איז ר' מענדעל געקומען צום שכל 

אַז אין קימפעט ליגט ווידער זיין שרה 

דערלאַננט האָט ער נעבעך א ביטערען שמייכעל 

און א בייזער פֿאַרמאַכט די גמרא. ? 
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אַ דעלעגאַט צו דער קאָנפערענץ!... 


ווען דער גבאי פֿון אונזער שוהל האָט באקומען אן איינלאדונג צו שיקען 
א דעלענאַט צו דער קאָנפֿערענץ, פֿאררופֿען פֿון אַ גרויסער אידישער ארגאַניואַ- 
ציע, צו באקעמפֿען דעם אנטיסעמיטיזם, האָט ער קודם כ5 די קארטע נוט בא- 
טראכט פֿון אַלע זייטען, כדי זיך איבערצוצייגען פֿונװאַנען זי קומט און ווער 
עס זענען די פֿיהרער פֿון אט דער ארגאַניזאציע. | 


אונזער גבאי, מוזט איהר וויסען, איז אַ פראקטישער איד, וואס פֿאר- 
שטעהט, אַז היינטינע צייטען, ווען עס עקזיסטירען אזוי פֿיעל פאָליטישע 
קלייזלעך, וועלכע האַלטען אין איין רופֿען קאנפֿערענצען און קאָנגרעסען, מוז 
מען זיין זעהר פֿאָרזיכטיג, מחמת מען קען לייכט אריינגעשלעפט ווערען אין 
אַ בלאָטע. . . איכערהויפט, ווען עס האַנדעלט זיך אין אַזעלכע פאַרשוינען וי 
אונזערע מעמבערס, וועלכע פֿארשטעהען נישט קיין פאָליטיק און מישען זיך 
נישט אין קיין שום אויסערליכע אָנגעלעגענהייטען; לעבען זיך, שטי? און 
רוהיג, אַ אידיש לעבען, אזוי װוי גאָט האָט געבאָטען; קומען יערען שבת צום 
דאַװענען; היטען אפ כשרות; כאַפען אָפֿט אריין א קאַפיטעל תהלים, א קרושת- 
לע, ווען עס לאָזט זיך און א גלעזעל משקה, אוב עס מאכט זיך א שטיקעל 
שמחה ביי אן אייגענעם, ביי א מעמבער, הייסט עס; היטען אָפ זייערע קינ" 
דער, זיי זאָלען, חלילה, נישט אראָפ פֿון דרך הישר; און ווייטער אינטערעסירט 
זיי קיין זאַך נישט; האַלטען נישט פֿון לעזען א צייטונג, אויסער אז עס קומט 
אַמאָל אונטער איינע צופֿעליג, כאַפּט מען א קוק, אָבער אֶהן אַ שום אינטערעם. 
יט איין װאָרט, דאס איז אַ חברה פֿון אַ היבש ביסעל מיטגלידער, וועלכע 
לעבען אין אַ וועלטעל פֿאַר זיך, 

איצט, שטעלט זיך פֿאָר, אז אַזאַ אינסטיטוציע באקומט אן איינלארונג 
צו א קאנפֿערענץ ! 

נו, האָט דער גכאי ווידער אמאָל באַטראַכט די קארטע, און נאכדעם וי 
ער האָט אױסגעפֿונען, אז די פֿראגע אנטיסעמיטיזם איז א ריין אירישע. ., 
האט ער באַשלאָסען, אַז מען דאַרף זיך באַטײליגען. 


באַלד אויף צומארגענס האָט דער גבאי טאקע מיט'ן סעקרעטאר פֿאַררופֿען 
אַ ספעציעלען מיטינג און גלייך אויסגעוויילט א רעלעגאַט. 

כמעט אלע מיטגלידער האבען זיך פֿאַרזאַמעלט ביים גבאי אין הּויּ. יערער 
פֿון זי האָט פֿארשטאַנען, אז אויב דער גבאי האָט פֿאררופֿען א ספעציעלען 
מיטינוג, מוז עס זיין זעהר וויכטיג. דאן האָט זיך יערער אַװעקגעזעצט אחם 
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דעם גרויסען טיש און מיט ניינערינקייט געװאַרט צו הערען וועגען וואס 
אייגענטליך עס האַנדעלט זיך. 

דער'סעקרעטאר, האָט פֿאָרגעלעזען דעם בריף מיט דער איינלאדונג, און 
ווען דער עולם האָט שוין געוואוסט דעם צוועק פֿון היינטינען מיטינג, האָט 
דער נבאי גענומען דאָס װאָרט און דערקלערט, אז מיר דאַרפֿען שיקען א 
דעלעגאַט, כדי זיך גענויער צו דערוויסען װאָס דאָרט קומט פֿאָר. 


האבען אַלע צוגעשאָקעלט מיט די קעפ צו באַווייזען, אז זיי זענען איינ- 
שטימיג מיט דעם גבאי, בלויז איין מעמבער, וועלכער איז געזעסען א ברוגזער 
די נאַנצע צייט, מחמת ער איז נאך פֿון פֿריהער געווען צעקריגט מיט דעם 
גבאי, איז געווען דערגעגען און האָט גלייך מאָטיווירט פֿארװואָס: 

---איך האַלט נישט, אַז עס איז פֿאַראַן אזאַ זאַך װוי אנטיסעמיטיזם---האָט 
דער ברוגזער איר דערקלערט, --- מיר אַלע ווייסען, אז די גוים האָבען פֿיינט 
אידען. עס איז נישט קיין נייע זאך, מיר אלע נעדענקען עס נאָך פֿון דער אַלְטער 
היים. מיר דאַרפֿען זיך ‏ בלויז נישט מישען מיט זיי, נעהן אונזער אייגענעם 
זועג, וועלען זיי אונז נישט באַלעסטיגען! און אז משיח בן דוד וװועט, מיט גאָטס 
הילף, קומען צו רייטען אויף זיין אייזעל, װועט ער אונז פֿיהרען קיין ארץ- 
זשרא?. מיר וועלען ווערען אויסגעלייזט פֿון גלָות און פֿון אנטיסעמיטיזם. איך 
האַלט, אז עס איז נישט כדאי צו רופֿען קיין קאנפֿערענץ וועגען דעם; עס איז 
נישט וויכטיג,---האָט דער קעגנער ארויסנערעדט אין איין אָטהעם. . . 

מען האָט די פֿראַנע גענומען צו אפשטימונג, און דער נבאי, וועלכער 
האָט געהאט אַ גרויסען איינפֿלוס אויף די מעמבערס, האָט געהאָט אַ מערהייט 
און אויסגעפֿיהרט דאס זייניגע. עס איז באַשלאָסען געװאָרען צו שיקען א 
דעלעגאַט צו דער קאָנפֿערענץ. 


איצט האָט זיך אָנגעהויבען א ניי פראבלעם; ווער זאָל זיין דער 
דעלענאַט ? קיינער פֿון די פֿאָרנעשלאָגענע האָט נישט געװאָלט אָננעהמען רי 
דעלענאַציע; יעדער פֿון זיי האָט אָנגעגעכען אן אורזאַך פֿארװאָס ער קען נישט 
געהן, 

צום סוף, האָט מען זיך גענומען צום שמש און איהם דערקלערט, אז 
אַזױ וי אַנדערע מעמבערס ווילען אָבער קענען נישט אונטערנעמען די זאַך, מוז 
ער אדורכפֿיהרען די שליחות, מוז ער עס טון. ער אין א מענש מיט א סף 
פֿרייער צייט, וויידזשעס (שכירות) נעהמט ער, א לעבען מאכט ער, מוז ער 
נעהן אלס דעלענאַט צו דער קאנפֿערענץ. 


ווען דער שמש האָט דאס דערהערט, איז איהם, נעבעך, שלעכט געװאָרען. 
ער האָט דערזעהען, אז ער איז אריינגעפֿאַלען און קען זיך דערפֿון נישט באַ- 
פֿרײען; האָט ער פֿארביסען מיט די ליפען און געמאכט א שווייג. 

ווען עס איז נעקומען דער טאָג פֿון דער קאָנפֿערענץ, האָט ער זיך געפֿילט 
א היבש ביסעל נערוועז, און צוטראגען; ער האָט יענעם טאָג נישט געקענט 
עסען און נישט איינרוהען. 
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זיין ווייב האָט עס באמערקט און איהם נעטרייסט, אז ער װועט, מיט 
גאָט'ס הילף, דאס בשלום איבערקומען.. . 

נאָכמיטאָג האָט ער זיך אויסגעפוצט אין זיינע שבת'דינע בגדים, אביסעל 
צוגעשוירען דאָס בערדעל. די ווייב האט איהם פֿיין אויסגעפוצט די שיך, 
איהם געגעבען דאָס נייע העמד אנצוטון און אָנשטאָט דאָס רויטע נאָזטיבע? 
איהם געגעבען א ווייס. ,מען קומט צוישען מענשען, דאַרף מען 
אויסזעהן מענשלעך". . . האָט זי געזאָגט. ווען ער איז שוין געווען אינגאַנצען 
פֿאַרטיג, האט עה א קוש געגעבען די מזוזה און אַװעק צו דער קאנפֿערענץ. 


ההא אותתתת ‏ אותאק !הוק" 'ותהעאאוק ראטאק" = גנע = פעק )ותוא אטאנ אוער יה אשעעא ‏ אטא יע 


מיט גרויס אומגעדולד האבען די מעמבערס, מיט דעם גבאי בראש, 
געוואַרט אויף דעם אבענד, ווען דער שמש װועט איבערגעכען א גענויעם 
באַריכט פֿון דעם װאָס דאָרט איז פֿאָרגעקומען און וואס מען האט באַשלאָסען. 
ענדליך איז געקומען די צייט. 

מוצאי שבת, נאך מעריב, האָט זיך דער עולם ווידער פארזאמעלט ביים 
נבאי אין שטוב. 

דער גבאי האָט געמאכט הבדלה, חברה-לייט האבען מיטגעזונגען חמבדיל. 
דערנאָך האָט די גבאי'טע מכבד געווען דעם עולם מיט טיי און צובייסען, א 
פֿיינעם שטרודעל, וואס זי האט אליין געבאַקען. נאכ'ן עסען און טרינקען האבען 
זיך אַלֶע דערפֿילט אין אַ געהויבענער שטימונג און מען האָט זיף גענומען צום 
שמש און זיין באַריכט פֿון דער קאָנפֿערענץ. 

דער שמש האָט זיך אויסגעהוסט, אויסגעשנייצט די נאָז, כדי צו באקומען 
א היתוך הדיבור, און, שפילענדיג זיך מיט א טיי-לעפֿעלע, ‏ כדי אויסצומיידען 
די בליקען, וועלכע זענען געווען אויף איהם נעווענדעט, און אנגעחויבען מיט א 
נערוועזען טאָן, װאָס איז געווען לייכט צו באמערקען: 

---חשובער גבאי און מעמבערס, איך האָב נענומען דעם אדרעס און בין 
צוגעפֿאהרען אהין מיט'ן באַס, און אזוי וי איך בין אַראָפ פֿון כאַס, חאב איך 
גלייך גענומען בלאנדזשען און האב באין אופֿן נישט געקענט געפֿינען דאס 
פלאַץ. איך האָב יעדען פֿארבייגעהער אָפּגעשטעלט און געפֿרענט וואו עס 
געפֿינט זיך דער האָטעל. מען האט מיך נעשיקט אהין און אַהער, אויף רעכטם 
און אויף לינקס, און ווען עס קומט נישט אונטער מיינער א באקאַנטער, 
וועלכער איז אויך געגאַנגען אהין, וואלט איך נאָך ארומגעכלאנרזשעט... 

ווען איך בין אריין אין האָל און אָפגענעבען די קאַרטע, בין איך נעבליבען 
שטעהן װוי א צעטומעלטער; איך האָב געמיינט, אז דאס איז דער נדעדן אויף 
דער וועלם.. ; : 

זינט איך 9עב האָב איך נישט געזעהן אזויפֿי?ל שעהנע בילדער, וי איך הָאָב 

דאָרט געזעהן אויף די ווענט; אזױיפֿיעל שעהנע, זיידענע פֿאָרתאננטן, אוּן 
ווייכע, געבעטע שטולען ! 

מען האָט נעבעטען יעדען צו פֿארנעהמען א פלאַץ. נו, האב איך זיך 
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געזעצט ביי דער טיר, וויי? איך האָב פֿאַרשטאַנען, אַז דער אױיבענאָן אֹיז פֿאַר 
דִּי גדולים, װוי ביי אונז אין שוהל. . . 

די בימה איז גלייך געװואָרען העל באַלױכטען. עס זענען אַרױף עטליכבע 
פֿיינע מענשען און זיך גלייך גענומען צו דער ארבייט. . . איינער, אַן אלטיטש- 
קער, האָט געהאַלטען זעהר א פֿיינעם ספיטש, געלויבט שטאַרק אונזערע אירען 
און געזאגט, אז זיי זענען א שעהן און קלוג פֿאָלק, (פונקט וי מיר װאָלטען 
דאָס נישט געוואוסט. . .) א צווייטער האט אפגעגעבען א גרוס פֿון אמעריקאַ; 
א דריטער---פֿון פוילען; א פֿערטער---פֿון אפֿריקע, פֿון ארגענטינע; און א 
שעהן יונג מיידע? האָט אפגעגעבען א גרוס פֿון ישראל. מען האָט געהערט 
גרוסן פֿון דער נאַנצער וועלט אָבער איך מוז זיך מודה זיין, אז פֿון די אַלע 
ספיטשעס האָב איך ווייניג װואָס פֿארשטאַנען, ווייל אלע האבען גערעדט אויף 
ענגליש. 

נאכדעם האָט א יונגערמאַן ארויסגעלעזען פֿון א פייפער א מין רעוואלן- 
ציע (רעזאָלוציע); אזוי האָבען זיי עס אנגערופֿען. אלע האבען געפאַטשט, 
האָב איך אויך געפאַטשט. . . און ווען אַלע האבען געהויבען די הענט, האב איך 
אויך געטון דאס זעלבינע. 

דאן האָט מען ווידער גערעדט און גערעדט. און איך מוז זיך מודה זיין, 
אַז פֿון לאנגווייליגקייט בין איך אַנטשלאָפֿען געװאָרען. . . און זיך אױפֿנע- 
כאַפט ערשט דאַן, ווען מען האט אױיסגערופֿען, אז איצט קען מען געהן טרינ- 
קען טיי! איך בין טאקע נעווען דורשטיג און פֿארמאַטערט, בין איך מיט נאך 
אנדערע אריין אין צווייטען צימער, וואו עס זענען געשטאנען געדעקטע טישען 
מיט פיינע טשאסטעס און אַנדערע נעשמאַקע זאַכען. איך בין זיכער געווען, 
אַז דער טיי איז פֿרײי, ווייל נאכ'ן אויסהערען אזוי פֿיעל ספיטשעס ווערט טאקע 
טרוקען אין האלז; פֿאַרדינט מען צו באקומען אַ פֿיינעם טיי. איך האָב זיך 
אַוועקגעזעצט נעבען א טישע? און געװואַרט, מען זאל מיר דערלאנגען טמיין 
חלק. אבער ווען איך האָב דערזעהן וי א וועיטערקע קומט צו צו מיין שכן און 
הייסט זיך כאצאהלען, האָב איך זיך גלייך אפגעטראנען; איך װועל שױן אויס- 
קומען אֶהן זייער טיי. . . סאי ווי סאי בין איך נישט געווען זיכער מיט זייער 
כשרות. . 

מיט אַ האַלכער ישעה שפעטער האָט זיך דאס גאַנצע עסק געענדיגט. אלע 
האָבען זיך אױפֿגעשטעלט און מיט גרויס דרך-ארץ געזונגען התקוה, פונקט 
וו אין אידישען טעאַטער. זעהט איהר, דאָס איז מיר געפֿעלען בעסער וי רי 
גאַנצע קאָנפֿערענץ. . . נאכדעם האָט סען זיך געזעגענט, וי אייגענע גוטע 
ברידער, און מען איז אַװעק אהיים. 

אָט דאס איז אלץ, װאָס איך האָב אייך איכערצוגעכען -- האָט דער 
שמש געענדיגט. פֿרײער אָפנעאָטהעמט און נעווישט דעם שווייס פֿון שטערן. 

--און װאָס איז מכח דעם אנטיסעמיטיזם ? -- האט דער גבאי געפֿרעגט. 

--אה, דעם אַנטיסעמיטיזם מיינט איהר ? -- האט דער שמש געענט- 
פֿאַרט אין פֿאַרלעגענהײט, --- יא, דאַכט זיך, או מען האט וועגען רעם אויך 
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גערע קען אַלץ געדענקען? צו דעם דאַרף מען האָבען אַ 
קאָט פון אַ מיניסטער, נישט פֿון קיין שמש. .. 

---ווייס איך װאָס?--האָט דער איד, וועלכער איז געווען דערגעגען, 
זיך אפגערופֿען. --- איך האב אייך פֿריהער געזאנט, אז עס זענען פֿאַראַן ביי 
אונז אין לאָנדאָן מענשען מיט נרינגע קעפ, האבען נישט װאָס צו זאָרגען, 
גלוסט זיך זיי קאנפֿערענצען און |קאָנגרעסען. זאָלֶען זיי זיך טומלען, עס איו 
נישט אונזער עסק, מיר האָבען אייגענע צרות. ... 

דער גבאי האָט אַ שאָקע? געטון מיט'ן קאָפּ און זיך אנגערופֿען: 

-- איך ווייס ? אפֿשר האט איהר טאקע רעכט, ר' חיים. . . 
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דער אינטימער ווינקעל!... 


אינטימע ווינקלען, זענען פֿאַראַן אין פֿיעלע צייטונגען, און זשורנאלען, 
מחמת זיי ברענגען גרויסע נוצען דער געזעלשאַפֿט... דערפֿאר האָט אויך 
אונזער רעדאַקטאר, אױפֿ'ן אלגעמיינעם פֿאַרלאַנג פֿון די צאָלרייכע לעזער, 
באַשלאָסען צו טון דאָס זעלבע. 


מיר האַלטען אָבער, אז דער אופֿן וי אזוי זיי ווערען אָנגעפֿיהרט ביי 
אַנדערע, מיט אַרײנשרײבען בריף, און באקומען ענטפֿערס, איז נישט פראַק- 
טיש און נישט אינטים, ווייל יעדער בריף, ווערט פֿארעפֿענטליכט, און געלעזען 
פֿון אַלע די, וועלכע האָבען ליב צו וויסען, װאָס ביי אַנדערע קומט פֿאָר, איי 
דאָס װאָס איהר ווילט מיר אפֿשר איינרעדען, אז צוליב דעם װאָס דער 
שרייבער, שרייבט ניט אונטער זיין אמת'ן נאָמען, דאָס איז אַ נאַרישקײט, אַ 
לאָבזע, אונזערע לעזער זענען קלוגע מענשען, פֿארמאָגען א שטאַרקען פסיכאַ- 
לאָגישען אונטערגרונד, און שטויסען זיך לייכט אָן וועמענס בריף דאס זענען... 
דערפֿאַר, האָבען מיר עס געמאכט, אויף אַן אמת'ן אינטימען אופֿן. ... מיר 
האבען אַ ספעציעלען אָפֿיס, מיט אַן עקספערט עצה-געבער, וואו יעדער קען 
קומען, זיך טרעפֿען מיט איהם פערזענליך, איהם איבערגעבען זיינע צרות, 
און דער עיקר, דאָס בלייבט א סור, און קומט קיינמאל נישט ארויס אין דער 
עפֿענטליכקײט. . . 


און דאס איז זעהר וויכטיג, וויי? איהר דאַרפֿט נישט פֿאַרגעסען, אז צו 
אונז קומען מענשען, מיט שווערע הערצער, ביטערע מזלות, שלעכטע שוויגערס, 
נאַרישע טאַטעס, און פֿארשידענע אַנדערע פּראָבלעמען פֿון גרויס וויכטיגקייט. 

טראָץ דעם װאָס עס הענגט א צעטעל אויף דער װאַנט אין רעדאַקציע, 
און װאָרענט אז קיין שום זאַך זאָל נישט ווערען ארויסגעטראָגען, (אחוץ די 
- פֿילע באַסקעטס, מיט דרוקלאָזע אַרטיקלען. . .) האָב איך דאָך באַשלאָסען, אייך 
איבערצוגעבען אייניגע אינטערעסאַנטע פֿאַקטען, וועלכע קומען פֿאָר טאָנ 
טעגליך, צווישען די לעזער און אונזער עצה-געבער. אבער מיט א תנאי, אז 
אַלץ װאָס איך דערצעהל, זאָל למען השם בלייבען צווישען אונז. . . 


און כדי אייך נישט לאַנג אױפֿצוהאַלטען, מחמת איהר זאָלט חלילה 
נישט פֿאַרלירען אייער געדולד (אַ זאַך וועלכע מיר פֿאַרמאָגען, אין אַ קליינער 
פּראָפּאָרציע, היינטינע צייטען), וועלען מיר זיך גלייך פֿאַרנעמען מיט דעם 
ענין. יו 
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קוים נופעה' 2 
די מאמע שטעהט איהר אין וועג... 


עפֿענט זיך אויף די טיר, און עס באַװייזט זיך אַן עלטערע מיידעל, פֿון 
א יאהר. . . שווער צו זאָגען, מיט א בלאַס, לענגליך פנים, קליינע רויטע אנגע- 
שטרענגטע אויגען, פֿאַרשטעלט מיט גרויסע ברילען, א מויל פֿרעמדע ציין, און 
מיט לאַנגע דאַרע אויסגעאַרביײטע פֿינגער, זי בעט מען זאָל איהר געבען אַן 
עצה, וועגען א זעהר וויכטיגע פֿראגע, איך האב איהר גלייך אַריינגעפֿיהרט 
צו אונזער עצה-געבער, ער האָט איהר זעהר פֿריינדליך אױפֿגענומען, ממש וי 
אַן אייגענע.... זי האט זיך אוועקגעזעצט, און דערצעהלט פֿאָלגענדעס: 


מיט צוויי יאהר צוריק, האט זי באַקאַנטשאפֿט געשלאָסען, מיט א פֿיינעם 
יונגען מאַן, זי איז מיט איהם אױסגעגאַנגען װוי דער שטייגער איז, און מיט 
מזל א כלה געװאָרען. זי װאָלט שוין היינט זיכער געווען חתונה געהאט, ווען 
נישט איהר מאַמע, וועלכע שטעהט איהר וי אַ ביין אין האלן. . . 

איהר מאַמע, דערצעהלט זי ווייטער, איז אַ שעהנע בלאָנדע פֿרוי. . . און 
זעהט כמעט אויס יונגער פֿון איהר, 

איך, זאָנגט זי, בין אַן אינטעליגענטע מיידעל?, לעז ביכער, באַזוך לעקציעס 
פֿאָרטרעגע, געה אין אידישען טעאַטער, און האַלט נישט פֿון פֿאַרבען און 
שמירען זיך. . . מיין מאַמע אָבער, איז זעהר מאָדערנע, און האַלט גראַרע יאָ 
דערפֿון, די אונטערשטע שורה איז, מיין חתן האָט זיך פֿאַרליבט אין מיין 
מאַמע'ן, און געהט מיט איהר אויס. . . 

עס טרעפֿט אָפֿט, אז זיי ווערען ביידע פֿאַרפֿאַלען אױף גאַנצע טענ... 
איך קוק דאָס צו און עס פלאַצט אין מיר די גאַל. . . רעד איך אַמאָל וועגען 
חתונה האָבען ,איז הימעל עפֿען זיך, זיי פֿאַלען מיך ביידע אָן, און פֿרעגען 
מיט א ביטערען כעס, סטייטש, װאָס האב איך קיין צייט נישט?... אבער 
איך פֿאַרשטעה גאַנץ גוט, אז דאָס איז נאָר אַן אויסרייר, דער אמת איז אז, זי, 
מיין מאַמע, איז אויך שטאַרק פֿאַרליבט אין מיין חתן, איך האב זיך אין דעם, 
שוין מעהר וי איינמאל איבערצייגט. מיר איז ביטער אויפֿ'ן האַרצען, און איך 
ווייס נישט װאָס צו טהון. איך בין זעהר פֿארצװװײיפֿעלט, האט זי געזאגט, מיט 
טרערען אין די רויטע אויגען, איך בעט אייך ניט מיר אן עצה. זעהר נישט פּיין 
פֿון אייער מאַמע'ן, האָט דער עקספערט געזאָגט, מיט גרויס מיטלייר צו 
איהר. . . און װאָס זאָגט אייער פֿאָטער צו דעם ? 

איך האָב נישט קיין טאַטען, ער איז געשטאָרבען ווען איך בין נאָך אַ 
קינד געווען, האָט זי געענטפֿערט, און אָבגעווישט די טרערען. 

הייסט עס אז אייער מוטער איז אַן אלמנה אזוי פֿיל יאהרען. אָט דאָס 
זעהט איהר, איז שוין אַ גאַנץ אַנדערע זאַך, און מען דאַרף וויסען װוי צוֹ 
האנדלען אין דער פֿראַגע וועלכע איז פֿון גרויס וויכטיגקייט. .. אויב דאס 
איז דער פֿאַל, ראַטען מיר אייך, צו זיין אַ געטרייע איבערגעבענע טאכטער, 
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און האַנדלען מיט רחמנות, פֿאלנט מיך, לאָזט איהר צו דעם געליבטען. . . זאל 
זי מיט איהם חתונה האָבען, ער וועט זיכער זיין צו אייך א בעסערער שטיף- 
פֿאָטער וי א מאן. . . 

און איהר זייט אזוי גוט און זוכט אייך אויס א צווייטען חתן, צוברעכט 
נישט אייער מאַמע'ס האַרץ, וועלכעס דאַרף ביי אייך אויך זיין . טייער, און 
איהר מוזט עס היטען וי אַן אויג אין קאָפ. . . דער עיקה טוט וי מיר ראַטען 
/אייך, און איהר וועט נאך פֿון איהר אסך נחת האָבען... 


זי האָט פֿאַרזיכערט צו פֿאלגען אונזער קלונען און פראקטישען עצה- 
נעבער, אבער מיט א באדיננ, אז איהר מאַמע זאָל זיך נישט דערוויסען, אז זי 
איז דאָ געווען, , וויי? טאָמער חלילה יאָ, װועט זי איהר נישט פֿאַרבעטען אויף 
דער חתונה, און דאָס וואָלט איהר פֿאַרשאַפֿט אסך פֿאַרדרוס, וויי?, ווער, ווער, 
אָבער זי איז זיכער באַרעכטיגט צו זיין אויף איהר מאַמע'ס און איהר חתן'ס 
התונה.:; 

מען האָט איהר פֿאַרזיכערט, אַז דאָס וועט בלייבען א סוד. . . און זי איז 
אַװועק א צופֿרירענע, און טיט אַ ריינעם נעוויסען. .. 


פטציענט נומער 5 
ר ציכה 


עס איז אַריין אין אֶפֿיס א פראָמינענטער שרייבער, און זיך געווענדעט צו 
אונזער עקספערט מיט א קלאָג... 

איך האב צו אייך, אַ זעהר וויכטיגע בקשה, מען האט מיך בא'גנב'עט 
און איך בעט איהר זאָלט מיר העלפֿען, געפֿינען די גניבה. . . 

װאָס למש? האָט מען עס ביי אייך צוגע'גנב'עט, און װוי קען איך אייך 
העלפֿען אין דעם פֿאַל ? האָט געפֿרעגט אונזער עקספערט נייגעריג... מען האט 
ביי מיר צוגעגנב'עט פערל, איהר הערט, טייערע קאָסטבארע פערל, האָט מען 
ביי מיר צוגע'גנב'עט, האט דער שרייבער געזאגט מיט וועהטאג, און איך 
בעט אייך, איהר זאָלט, דאם ניט פֿארשווייגען, איהר הערט ? עס האט סיך 
געקאָסט בלוט פֿון מיין האַרצען, און שווייס פֿון מיין שטערן, איך האָב שווער 
געאַרבײט, נעכט נישט געשלאָפֿען, ביז איך האָב מיר די פער? פֿארשאפֿט. . . 
און איצט, וועה איז מיר, האָט ער זיך שיער צוּוויינט וי א קינר. . . 

יאָ, איך פֿאַרשטעה אז אייך טוט וועה אַזאַ פֿאַל, און איך האָב מיטלייר 
מיט אייך, אבער דאָס האָט דאָך נישט צו טהון מיט מיר, מיין ליבער פֿרײנר, 
מיין אױפֿגאַבע דאָ איז צו געבען פראַקטישע עצות וועגען פֿאַמיליען פראָבלעם, 
און אַנדערע וויכטיגע פראָבלעמען, איהר זייט געקומען מיט אייער אומגליק, 
נישט אױפֿ'ן ריכטיגען פלאַץ. 

יא, עס האָט יאָ צו טון מיט אייך, האט דער שרייבער זיך געאַמפערט, 
און געהאַקט אין טיש פֿון אױפֿרעגונג, איך וויל איהר זאָלט עס פֿארעפֿענטליכען 
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אין אייער אינטימען װוינקעל, אפֿשר װעט דער גנב חרטה באקומען, און זיך 
אברופֿען, און אפֿשר נאָך ביי מיר בעטען מחילה. . . אזא הפֿקרות, מען טאָר 
עס נישט דערלאָזען, אַזאַ געמיינהייט. . . פֿון א גנב. . . 

הערט מיין ליבער פֿריינד, אויב מען האט ביי אייך געגנב'עט פערל, 
דאַרפֿט איהר געהן אין .סקאָטלאַנד יאַרד", דאס איבערגעכען דער פאָליציי, 
זיי זענען פֿעהיג צו געפֿינען דעם גנב, און איהף וועט צוריק באקומען אייערע 
פערל, אָבער מיר דאָ, קענען אייך אין דעם פֿאַל, גאָרנישט העלפֿען, איהר נעמט 
בלויז צו אונזער צייט, וועלכע איז זעהר באַשרענקט. 


װאָס מיינט איהר איך זאָל געהן אין ?.סקאטלאַנד יאַרד"? מיר איז ביטער 
אױפֿ'ן האַרצען, און איהר מאַכט חוזק, איהר לאַכט פֿון מיינע צרות ? ווען אַ 
אידישער שרייבער רעדט וועגען פערל, דאַרפֿט איהר פֿאַרשטעהן אַז דאס זענען 
ליטעראַרישע, ווייל קיין אַנדערע פֿאַרמאָגט ער נישט.... און די ליטעראַרישע 
פערל שטעהן בי שרייבער פֿיעל העכער, ווייל די, קען מען פֿאַר קיין געלט 
נישט קױפֿען, האָט ער געשריגען מיט שטאָלץ און וועהטאג, הערט א געמיינ- 
הייט, אַ פֿארברעכען, איך האָב אָנגעשריבען אַ ליטעראַריש ווערק, קומט א 
קליין מענשעל, נאָר מיט א גרויסען אַפּעטיט צו ווערען א שרייבער, שרייבט 
דאָס איבער, װאָרט ביי װאָרט, שרייבט אונטער זיין נאָמען, שיקט עס אַװעק, 
אין אַ פֿרעמדען לאַנד, דאָס ווערט פֿאַרעפֿענטליכט אין א זשורנאל, און די 
קריטיקער נעהמען דאָס אויף פֿאַר א גרויס ליטעראַריש ווערק פֿון א נייעם 
אונבאַקאַנטען שרייבער. מען שרייבט אז ער איז א גרויסער טאַלאַנט, און האָט 
פֿאַר זיך אַ געװואַלדינע צוקונפֿט. נו, האָט איהר שוין אַמאָל געהערט אַזאַ 
סקאַנדאַל ?? 


איך ווי? איהם אָבער ווייזען, אז עס איז נישט קיין הפֿקח וועלט, מען 
קען אַזעלכע זאַכען נישט טון, אוב מען װויל ווערען א שרייבער, מוז מען 
קודם כ? האָבען טאַלאַנט דערצו, און זיך ברעכען דעם קאָפ אויף א שאפֿונג, 
און נישט באַנוצען זיך מיט יענעמס... אַזאַ אומגליק האָט מיך געטראָפֿען, 
האָט דער שרייבער געקלאָגט, און מיט שווערע טריט געשפאַנט הין און צוריק. 

איהר האָט פֿאָלקאָם רעכט מיין פֿרײינד, די איינציגע עצה וואס איך קען 
אייך געבען, איז איהר זאָלט זיך ווענדען מיט אייער קלאָג צום זשורנאליסטען 
פֿאַראײן, דאָרט, ביי זיי, איז פֿאַראַן א פונקט אין די סטאַטוטען װאָס זאָגט, אַז 
פֿאַר אַזעלכע גנבות ווערט מען שטאַרק באַשטראָפֿט.. . 

וי איך זעה װועל איך פֿון אייערע עצות קיין זאַך נישט האָבען, האט ער 
געזאָגט, און זיך געלאָזט צו דער טיר , אן ענטוישטער. . . איהר דאַרפֿט אבער 
נישט זיין אַזױ פֿארצװײפֿעלט, האָט איהם דער עצה-געבער געטרייסט, עם 
האט געקענט זיין נאָך ערגער. . . מען זאגט אז ביי יעדען אומגליק איז פֿאַראַן 
א גליק, און דאס איז אויך אין אייער פֿאַל, קאָלעגע. 

װאָס מיינט איהר ? האָט דער שרייבער ארויסגעשטעלט צוויי נגרויסע 
נייגעריגע אויגען און געפֿרעגט ? 
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אייך פֿאַרדריסט שטאַרק זעה איך, פֿאַרװאָס יענער נפּש, האט גענומען 
אייערס אַ גוטע ארבייט, און אונטערגעשריבען זיין נאמען, אָט דאס זעהט 
איהר איז דאָס גליק, ;וי וואלט אבער זיין, ווען ער נעהמט זיינס א נאַרישע 
מעשה, װאָס ער האָט צוזאַמען געשטעלט מיט זיין געניאַלען טאַלאַנט. ... און 
שרייבט אונטער אייער נאָמען? אָט דאָס זעהט איהר װאָלט געווען אן 
אומגליק. ... װי זאנט איהר, האָב איך רעכט צו ניין ?.,. דער שרייבער 
האָט זיך א וויילע פֿאַרטראכט, און דאַן נעזאגט, מיט א צופֿרידענעם שמייכעל. 

יאָ, איהר האָט רעכט, איהר זייט באמת א קלוגער פראַקטישער מענש, 
איך דאנק אייך פֿאַר אייערע טרייסט-ווערטער, עס איז מיר געװאָרען אַביסעל 
גרינגער אױפֿ'ן האַרצען און נאך 6 װאַרימען האַנט-דרוק, מיט אונזער עקס- 
פערט, האָט ער אַ נוט געשטימטער פֿאַרלאָזט דעם אָפֿיס. . . . 
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אויף דער עלטער! 


שלמה דער פרעסער, איז אַ איד אַ קראַנקער, אַן אויסנעמוטשעטער, קוים 
וואס ער האַלט זיך אויף די פֿיס. א איד מיט א באָרד, נאר, ווען ער צוקעמט 
זי, זעהט מען דעם אידען ניט אַרױס. 

עס דאַכט זיך, אז ניט שלמה שלעפט די באָרד, נאָר די באָרר שלעפט 
שלמה'ן. 


און דאָך ארבייט ער נאָך אין ווארקשאָפ 8 שעה א טאָג, כיים פרעס- 
אייזען, דער דאזיגער שלמה. 

אמת, דער גאַװונער ווארפֿט זיך מיט איהם, --- ר' שלמה, זאנט רער 
גאַװונער, איהר דאַרפֿט שוין מעהר ניט אַרבײטען, גענוגגעאַרבײיט אין אייער 
לעבען. 

ווי לאַנג שטעהט איהר שוין ביים פרעס-אייזען ? װױפֿיל זאנט איהר, 26 
יאהר ? פלענטי גענוג, איהר מענט זיך שוין אברוהען. אזאַ איד וי איהר 
דאַרפֿט זיצען און זאגען תהילים, און ווארטען אויף עולם הבא אנגרייטען 
זיך א סך מצות און מעשים טובים. 


אבער שלמה פֿאָלגט נישט דעם נאַוונער, מאַלע װאָס אַ גאַוונער רעדט, ער 
וויל א יונגערען, אַ שטאַרקערען, אַ שנעלערען, רעדט ער. 


אָבער שלמה האָט לעצטענס גענומען פֿיהלען װאָס א טאָג שװואַכער, און 
שװאַכער, און גענומען טראכטען, איי וי גוט וואלט איהם נעווען, ווען ער קען 
אױספֿאָהרען אין אַ קאָנטרי אויף עטליכע װאָכען. דאָרט אין דער קאָנטרי 
וואלט ער דערהאלטען דאָס לעבען, און פֿאַרלאַטעט דאס געזונד אביסעל, אבער 
וי אזוי קען ער אױספֿאָהרען, אז ער האָט ניט קיין צובראָכענע פעני ביי דער 
נשמה, מחמת פֿארדינען, פֿארדינט ער, װאַסער אויף קאַשע, ווייל פֿון רי 26 
יאהר װאָס ער האט געארבייט, האט ער זעקס יאהר געקרענקט, פֿיער יאהר 
געסטרייקט, און אַכט יאהר געווען סלעק, היינט פֿון װאַנען זאָל ער האבען 
געלט פֿ 


לייענט שלמה אין א צייטונג, אז עס איז פֿאַראַן אַן ארנאניזאַציע וואס 
שיקט אַװעק, קראַנקע מענשען, ערגיץ אין א דאָרף ניט אויף לאַננ, בלויז אויף 
דריי ואָכען. מילא טראַכט שלמה, זאָל זיין אויף דריי ואָכען בעסער וי 
גאָרניט. 

נעהמט ער דעם שטעקען, טוט א קוש די מזוזה, און געהטו אַװעק אין 
אָפֿיס פֿון דער אָרגאַניזאַציע. 
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וואס איז אייער פֿארלאננ ?---פֿרענט מען שלמה'ן,.--וואס קען איך טהון 
פֿאר אייך ? 

איך בין ניט פֿאַר אייך נעדאכט א שלאַפֿער מענש, 26 יאהר נעשטאַנען 
ביים פרעס-אייזען,, קיין נעלט האב איך נישט, קיין ווייב און קינדער אויך 
נישט, ארבייטען מעהר קען איך אויך נישט, ווי? איך אייך בעטען איהר זאָלט 
מיך אויף עטליכע װאָכען אוועקשיקען אין קאָנטרי, כדי איך זאל קענען אויס- 
רוהען רי קראַנקע ביינער, און אָפּכאַפען דעם אָטהעם, אויף דער פֿרישער 
לופֿם. 

סיר שיקען נור אזעלכע טענשען, וועלכע האבען, ט.ב. רופֿט זיך אָן דער 
באַאַמטער. 

װאָס איז דאָס פֿאר אן אָנשיקעניש, פֿרענט דער אלטער ר' שלמה 
ניינעריג 9 

דאָס איז אַזאַ קראַנקהײיט װאָס מען רופֿט אָן ט.ב. אויף פראָסט אידיש, הייטס 
עס טשיכאָטקט, 
און אז איך האָב רהומאַטיזם טוינ נישט ? ס'מוז דווקא זיין, וי זאנט 

איהר טשיכאָטקע ? 

טויגען, טוג עס יאָ, אָבער נישט פֿאר אונז, כיי אונז מוזט איהר האבען 
טשיכאָטקע. 

און װאָס הערט זיך מכח אַסטמאַ --- פֿרענט דער אַלְטער ר' שלמה מיט 
פֿארדרוס. 

אַסטמאַ, טױנ אויך נישט פֿאר אונז, דאָס איז נעגען אונזערע רולס. 

אַזױ, עס איז נעגען אייערע רולס 4 

איך האָב אויך נאַל שטיינער, שטייפֿע אָדערען, שטעכעניש אין די זייטען, 
און דאָס אלעס איז נאָך נישט גענוג פֿאר אייך? 

אָט די אַלֶע קראַנקהײיטען נעהען נישט אריין אין אונזער צעטעל, ביי אונז 
מוזט איהר האָבען טשיכאטקע, נאָר טשיכאטקע, דאָס דאַרף אונזער ארגאַניזא- 
ציע. 

האָט זיך דער אַלטער שלמה נעביך שטאַרק צוהוסט, פֿון גרויס עגמת 
נפש, איז געװאָרען בלוי וי א מילץ, און אז ער איז געקמען צו זיך, און אָפגע- 
דעכעט, האָט ער א פֿרעג נעטון מיט כעס: 

רבונו של עולם! וי זאָל איך נעהמען טשיכאָטקע, װאָסזשע, איך האָב 
און ווי? אייך| נישט געבען? אז ס'איז נישטאָ, איז נישטאָ געהערט אַן 
אָנשיקעניש ? 

צולים אונז דאַרפֿט איהר קיין טשיכאטקע נישט קריגען, מיסטער לעבען, 
מיר האָבען אויפֿ'ן צעטעל? דריי הונדערט מעהר וי מיר קענען שיקען. 

איז ר' שלמה נעבעך נעבליבען שטעהן א צובראכענער, און אויסגע- 
קרעכצט צו זיך אליין: איי, איי, אז עס איז נישטאָ קיין מז?, העלפֿט קיין 
זאַך ניט, דאַרף איך האָבען רהומאַטיקס, גאַל שטיינער, אַסטמאַ און דווקא 
ט.ב., אָט די קראנקהייט וואס קען מיך ראַטעװוען האָב איך ניט. און צוליב אַזאַ 


6 


82 : 2 אַלץ אין איינעם 


קלייניגקייט, קען איך ניט פֿאָהרען אין דער קאנטרי. איז ער נעבעך אוועק 
אהיים א צובראָכענער, אַן ענטוישטער, אויסגעזוכט דאס אַלְטע תהילים'?, און 
מיט אַ רחמנות קו? און טרעהרען אין זיינע אַלְטע אויגען, האָט ער גענומען 
בעטען צו גאָט: 

רבונו של עולם, באַגליס מיך מיט טשיכאָטקע כדי מען זאָל מיך קענען 
אַוועקשיקען. אוי גאָטעניו, װוי עס בענקט זיך, נאָך דער גרינער לאָנקע, נאָף 
דעם פֿעלר, נאכ'ן טייכעל, נאך די אלע שעהנע זאַכען, וועלכע איך גערענק 
גאָך פֿון דער היים. אבער װאָס קומט מיר ארויס, אז איף האָב ניט די קרענק 
וואס די אָרגאניזאַציע דאַרף האָבען. 

נאָר פלוצלונג איז איהם איינגעפֿאַלען א נעדאנק, און ער האָט א צופֿ= 
דענעם שמייכעל נעטון. 

ער װועט אוועק צו א דאָקטאָר, זיך לאָזען אונטערזוכען. ווער ווייסט 84 
---ביי גאָט איז אלעס מעגליך. עס קען גאר זיין אז ער האט טשיכאטקע און 
ווייסט נישט דערפֿון. געזאגט און געטאָן, ער איז גלייך אוועק צום דאָקטאָר, 
איהם איבערגעגעבען אלע זיינע צרות. 

דער דאָקטאָר האָט איהם אונטערזוכט, און נלייך געלאזט וויסען אז ער 
איז אָלרייט. : 

װואָס מיינט איהר דאקטאר לעבען, צאַפעלט זיך ר' שלמה, וואס מיינט 
איהר, איך בין אֶלרייט ?---איהר האָט טשיכאטקע, זאגט איהם דער דאָקטאָר 
אָן די פֿרעהליכע בשורה. נאָט אייך א לעטער און געהט צו דער אָרגאניזאַציע, 
וועט מען אייך אוועקשיקען. 

לאַנג לעבען זאלט איהר פאַניע דאָקטאָר, גאָט זאָל אייך נעבען געזונט 
און פרנסה, מיט אסך פאַציענטען, און ער זאָל אייך אזוי דערפֿרעהען, וי איהר 
האָט מיך דערפֿרעהט, איהר האָט מיך ממש געראַטעװעט. איצט װע? איך 
קענען זעהן גאט'ס שעהנשע וועלט. 

פֿול מיט פֿרײד האָט דער אַלטער צונענומען דעם בריף, און אוועק. 

מאָרגען, באלד אין דער פֿריה, איז שלמה דער פרעסער, ווידער געשטאַנען 
אין אֶפֿיס פֿון דער אָרגאניזאַציע, אָבער שוין א פֿרעהליכער, אַ זיכערער, ער 
האָט מיט זיך נעהאַט דעם דאָקטאָר'ס כריף, וועלכער האט איהם פֿאַרשאַפֿט, 
מעהר גליק, וי א געווינס אויף א לאָטערי-צעטעל. 

ווען עס איז געקומען צו זיין נעקסט, האָט ער א שטאָלצער, א פֿרעהליכער 
דערלאַנגט דעם בריף צום באַאַמטען, נאַט מיסטער. 

אָבער דער ענטפֿער איז געווען א טרויעריגער. צו שפעט, אַלע בעטלעף 
זענען שוין פֿארנומען. איהר האָט געדאַרפֿט קריגען טשיבאטקע מיטן עטליבע 
חדשים פֿריהער, --- האָט מען איהם געענטפֿערט. 

דער אַלְטער ר' שלמה האָט נעבעך שיער אַועקגע'חלש'ט, אויף אַזאַ 
קלאַפ האט ער זיך נישט גערעכט. 

ער האָט זיך פאמעלעך אַוועקגעזעצט אױף עטליכע מינוטען. פֿאַרגאָסען 
א פאָר הייסע טרערען, וועלכע זענען געפֿאַלען אויף זיין ניט צוקאַמטער באָרד, 
און קוים ארויסגערעדט: איי, איי, ניטאָ קיין מזל, ניטאָ קיין מול. . . 
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עס איז אויס װעלט!... 


איך זאָג אז היינטיגע קינרער האבען נישט די ווערט, צו לעבען אויף 
דער וועלט.. , ווייל זיי זענען נישט קיין קינרער, נאָר שונאים. צרות, און 
וויסטע אָנשיקענישען. . . זיי צאַפען אייער בלוט, און דערקירצען אייך די 
יאהרען. דער טאַטע איז קיין טאטע, און רי מאַמע קיין מאַמע ניט.. . סיירען 
אז זיי קענען ביי אייך אפלעקען א ביינדעל.. . טאָמער חלילה ניט, דאַרפֿען 
זיי אייך אויף ניינציג כפרות. . . 


וועט איהר דאָך פֿרעגען, הלמאי האב איך זיך פֿאַרנומען אויף די קּינרער, 
און בין זיי א דם שונא.. . װע? איך אייך באווייזען פֿאַקטיש, אז איהה 
דאַרפֿט אױף מיר קיין פֿאַריבעל נישט האָבען. מיר איז אויסגעקומען די לעצטע 
צייט צו באַזוכען א פֿרױ וועלכע וואוינט ניט ווייט פֿון מיר, אַן עלטערע פֿרױ, 
א שװאַכע, א קראנקע נעבעך, אזעלכע אז ווער עס קומט אריין זי מכקר חולה 
זיין קױפֿט זיך עולם הבא. 


אָט די ארימע פֿרי, האט א זוהן, אן איינצינען זוהן, נאָך אין איהרע 
יונגע יאהרען, איז זי פֿארבליבען אַן אלמנה, און געמוזט שווער און ביטער 
ארבייטען פֿאר זיך און פֿאַר איהר קינד, וועלכעס איז ביי איהר געוועזען 
טייערער ווי איהר אויג אין קאפ. אַליין פֿאר זיך האָט זי קיין זאך ניט פֿאר- 
גונען, אָבער פֿאר דעם קינד האָט געמוזט זיין. , 


זי האָט געהאַנדעלט מיט וואס עס האט זיך געלאזט, זי האט געארבייט 
ביי װאָס נאָר מעגליך, גאַנץ נוט פֿארדינט, זי האָט געהאַלטען דעם תכשיט אין 
סקוה? ביז 16 יאהר, געלאָזט איהם בילדען, שטודירען, ער זאָל זיין פֿאַרזאָרגט 
מיט זיין צוקונפֿט, און דער עיקר, זיין א מענש מיט לייטען גלייך. . . 


ווען ער איז עלטער געווארען און אנגעהויבען פֿארדינען, האט זי זיין 
נעלט וועלכעס ער האָט פֿאררינט, און איהר אָבגעגעבען, ניט באַריהרט. 


זי האָט ביי זיך באַשלאָסען, חלילה נישט צו באנוצען זיך מיט דעם קינר'ס 
האָרעװאַניע, ארויסגענומען א באַנק ביכעל אויף זיין נאמען, און געשפאָרט א 
פעני צו א פעני, און אליין זיך ווייטער געמאַטערט און געארבייט, זי איז שוין 
אפֿילו נעווארען שוואכער אין געזונד. אבער זי האָט אלץ פֿאר ליב גענומען, 
און טיעף אין האַרצען געהאָפֿט, אז שפעטער, אין די עלטערע יאָהרען, וועט ער 
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איהר אָבדינען פֿאר אלץ, װאָס זי טוט פֿאר איהם יעצט, ער װועט איהר 
צוטיילען כבוד, נחת און פֿארנגענינען... אזוי וי יערער נאַרישע טאַמע 
טראכט און האָפֿט.. . 


מיט עטליכע יאהר שפעטער, האט זי איהם דערלאננט, די אבנעשפארטע 
סומע געלט, ער האָט זיך געעפֿענט א נעשעפֿט, און דער מאַמעס ברכה, איו 
איהם מקוים געװאָרען, עס האָט איהם אָנגעהויבען געהן נוט, און נאך בעסער, 
דאַן האט ער אנגעהויבען פֿארברענגען אין בעסערע נעזעלשאפֿט, זיך אויס- 
מישען מיט פֿאַרשידענע רייכע מענשען, דאס איז איהם שטאַרק געפֿעלען, עס 
האָט צו איהם אפעלירט אַזאַ מין סאָרט לעבען, דאס ערשטע וואס ער האָט 
געטון, נאכפּאלגען דעם ביישפיל פֿון זיינע נאהנטע חברים, האט ער ויך 
געקױפֿט אַן אױיטאַמאָביל, אַ שעהנעם, אַ טהייערען, אזוי אַז ער האט זיך נישט 
געהאַט וואס צו שעמען נענען זיינע פֿרײנר... 


אין א געוויסען אבענד, איז ער אהיים געקומען, און מודיע נעווען זיין 
מוטער, אז ער האָט באַשלאָסען זיך ארויסצוציהען פֿון דעה היים, וויי? ערש- 
טענס איז איהם דאָ ניט באַקװעם, ער מוז פֿארנעהמען וועניגסטענס דריי 
צימערען פֿאר זיך אליין, און צווייטענס פאַסט נישט פֿאר א מענש אין ויין 
שטאַנד צו וואוינען אין דער איסט ענד. 


די מאמע איז שוין דאן נעווען קראַנק און צובראכען, מיט אן איינגעבויי 
גענעם רוקען, {א געל צוקנייטשט פנים און ציטערדינע הענט,, אלס רעזולטאַט 
פֿון דער שווערער ארבייט אין דער יוג ענד, דאס איז געווען דעם דאָקטאָר"ס 
דעפֿיניציע. 


זי האט זיך זעלבסטפֿארשטענדליך דערפֿיה?ט זעהר צובראכען פֿון רער 
בשורה וועלכע איהר איינצינער זוהן והאָט איהר יעצט אָנגעזאָגט. 


דער זוהן האט עס באמערקט און אלס טרייסט איהר צונעזאנט, צו 
באַזאָרגען מיט אלעם נוטען, און קומען איהר זעהן אזוי אֶָפֿט װוי נאר טענליך, 
אָבער איצט קען ער לענגער נישט פֿאַרבלײיבען, וויי? זיין נייע קאַר שטעהט 
אין דרויסען, און די איסט-ענדער מזיקים, וועלען זי צוברעכען, אז ער וועם זי 
נישט אַוועקנעהמען. . . 


דער מאַמע'ן איז דער אויסדרוק פֿון איהר זוהן נישט שטארק געפּֿעלען 
געװאָרען, ווייל וי לאנג איז אַז דו אַלֵיין ביזט געווען א איסט-ענדער מויס?. א. 
(האט זי געטראַכט) אבער זי האָט קיין זאַך נישט געזאגט, איהר האַרץ איו 
שוין אַזױ אויך געווען פֿול מיט וועהטאג. 


ער האָט זיך מיט איהר הארציג געזעגענט, אפֿילו איהר א קוש'געגעבען, 
צו באַװוייזען זיין ליבע צו איהר. . . 


קייסי בראון ; יו 89 


די ערשטע צייטען פֿלענט ער קומען רעגעלמעסיג, איינמאל אין ואָך, 
און פֿארברענגען מיט דער אַלטעח א לענגערע צייט, זי האָט פֿאה איהם צוגע- 
נרייט אַלע מאכלים, וועלכע ער האָט ליב, און געשעפט נחת, ווען ער האט 
נעגעסען אָדער געטרונקען. שפעטער אבער, זענען די וויזיטען געװאָרען זעל- 
טענער, נאָר איהר נעהאַלט פֿלעגט ער איהר צושיקען רעגעלמעסיג, און איהר 
פֿאַרזיכערען אין יעדען בריף, אז ער פֿיהלט זיך נאָט זיי דאנק געזונד, אבער 
די געשעפֿטען דערלאָזען איהם ניט קומען אָפֿטער פֿאר א געוויסער צייט, ווען 
שס וועט ווערען שטילער אין פֿאַך. . . ער בעט איהר זי זאָל זיך וועגען איהם 
נישט זאָרגען ער איז אִלרייט. . 


מיט אַ יאהר צוריק, איז ער א חתן געװאָרען צו א מיידעל, פֿון א זעהר 
רייכער פֿאמיליע. ... ער האט וועגען דעם געלאזט וויסען, זיין ליבע טרייע 
מאַמע'ן, און איהר צוגעזאָגט אז ביי דער ערשטער געלענענהייט אַראָבצוקומען 
צו איהר מיט זיין כלה, נאר אַזױ װוי די גינסטינע נעלעגענהייט איז נאָך אלץ 
נישט געקומען, האָט ער איהר דערוויילע צוגעשיקט זיין כלה'ס פֿאָטאָגראַף, 
מיט וועלכען די אַלטע האָט זיך נעבעך געטרייסט, און גאָט געבעטען פֿאר א 
נוטען מזל. . 


אין אַ געוויסען אַבענד האָט ער זיך אַראָבנעכאַפט צו דער אָרימער 
מאַמע'ן, אבער ער האָט נאָר פֿארברענגט א גאַנץ קורצע צייט, ווייל ער איז 
געווען שטארק באשעפֿטיגט, יענעם אבענד, װוי ער האט ערקלערט, נעקומען 
איז ער ספעציע? צו דער מאַמע'ן איהר צוטיילען נחת, אוּן ווייזען דעם רינג 
װאָס ער האט געקױיפֿט פֿאר זיין כלה. 


די אַלטע האָט באַטראכט דעם רינג, צוגעוואונשען דעם זוהן פֿיל מז?, און 
גליק. .. און ווען ער האט איהר דערצעהלט אז ער האט פֿאַר דעם רינג באַצאָלט 
הונדערט פֿונט, האָט זי דעם רינג ווידער אמאָל באַטראַכט, און זיך דערמאָנט 
אין יענע צייטען ווען זי פֿלענט זיך ניט פֿאַרגינען אָבצועסען א זאָטען מאָל- 
צייט, און נעשפּאָרט אלץ פֿאר איהם, פֿאר דעם איינציגען זוהן, און געהאָפֿט 
צו האבען אביסע? פֿרײד און נחת אויף דער עלטער, .. אלץ איהם אַװעק* 
געגעבען. . . איהה געזונד, איהר יוגענד, איהר לעבען, פֿאר איהם איהר בלוט 
און פֿלייש און איצט שענקט ער עס אוועק א פֿרעמדע, וועלכע האָט קיין 
שייכות נישט דערצו, וועלכע זי קען אפֿילו נישט. .. 


צוויי גרויסע טרערען האָבען זיך באַוויזען אין איהר שװאַכע קראַנקע 
אויגען, אָבער זי האָט זיי שנעל אָבגעווישט כדי איהר קינר קיין 0 נפש 
ניט צוֹ פֿאַרשאַפֿען. . . 


פלוצלונג א"ז זי באַפֿאַלען א פֿארלאנג זיך סיט איהם אבצורעכענען, 
מאַכען אַ חשבון הנפש פֿון דער גאַנצער צייט, פֿאר זיין אונגערעכטער האַנר* 
פֿונג נעגען איהר, פֿאר ניט פֿארשטעלען זיין כלח וועלכע ער האט אָבזיכטליף 
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נישט געװאָלט אראָבברענגען אין דער איסט-ענד. פֿאר שעמען זיך מיט דער 
געגענד, וואו זיינע טאַטע-מאַמע האָבען געלעבט א גליקליכען באָטש אַן 
אַרימען לעבען, די גענענד וואו ער איז געבוירען און ערצויגען געװאָרען, דער 
וועהטאג האָט איהר געמאַטערט מעהר וי אלץ, און איהר קיין רוה געגעבען. 


אָבער זי האָט זיך באַהערשט, צוריקגעהאלטען, ניין, זי קען איהר קינר 
קיין וועהטאג נישט פֿארשאפֿען, ער איז דאָך איהר קינד, דאס איינציגע װאָס 
זי פֿאַרמאָנט אויף דער וועלט, ניין, האָט זי זיך באוואויגען צו טראכטען, עס 
וועט נאָך גוט זיין, אפֿשר וועט די שנור האָבען א גוט האַרץ און זיך באַנעהטען 
בעסער געגען איהר וי דער זוהן, און אָט דער געדאַנק האָט זי בארוהיגט, זי 
האָט זיך צוזאַמען גענומען און א שמייכעל? געטון צום זוהן. . . 


מיט איין וואָך צוריק האָט ער חתונה געהאַט. די צערעמאָניע איז געװאָרען 
געפראַוועט אויפֿ'ן שעהנסטען אופֿן, אזוי וי עס פאַסט פֿאר איהם. . . אבער 
זי, די אומגליקליכע מאמע, איז דאָרט נישט געווען.. . זי איז געזעסען יענעם 
טאג איינע אליין אין שטוב און זיך כאַגאָסען מיט הייסע טרערען. .. 


אױפֿ'ן צווייטען טאָג האט זי באקומען א בריף פֿון איהר געטרייען זוהן, 
אין וועלכען ער שרייבט פֿאָלגענרעס: 


ליבע מאַמע, איך בעט ריך, זיי אויף מיר נישט ברונז, פֿארװאָס איך 
נעהם דיך נישט מיט צו מיין חתונה, גלויב מיר אז עס טהוט סיר וועה מיין 
האַרץ, אָבער פֿארגעס נישט וועה מיינע מחותנים זענען... איך שווער ריר 
אָבער צו מאַמעלע,. אַז באַלד אויף צו מארגענס קום איך אַראָב מיט מיין 
ווייבע? דיך זעהען.. . 


איך קען דיין גוט האַרץ, און ווייס אז דו וועסט מיר אלץ פֿאַרגעבען, און 
אונטערצייכענט זיך, 


דיין נעטסרייער ווהן. האנה )ר 


עס איז אויס וועלט, זאָג איך אייך, אַז, אַזעלכעס קען פאַסירען, וי דאס 
וועגען וואס איך האָב אייך יעצט איבערגעגעבען. 


מילא, װאָס זאָל איך אייך, זאָנען, איך בין געװאָרען אױפֿגעבראכט אויף 
אלע קינדער אין דער וועלט, כלאָפֿערס, שווינדלערס, גנבים, האָב איך גע- 
טראכט מיט האָס צו זיי ‏ אלעמען, איבערהיפט בין איך בַייז אויף די 
זיהטר'ישך.. 


אין דער שטימונג בין איך אַריין אין הויז, און ווער קומט מיר אַנטקענען 
דער ערשטער?---מיין זוהן דייוויד?---איך האָב איהם געכאַפט אויף דער שוים, 
גוט אָנגעשמיסען, שרייענדיג: אָט, דו בלאָפֿער, דו מזיק, דו פרייז פֿייטער 
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מיינער, װאַרט, דו ביזט נאָך מיט מיר נישט פֿאַרטיג, ואָרט ווען דו וועסט 
גרויס ווערען, װועל איך זיך ערשט אברעכענען מיט דיר, װאַרט דו שייגעץ 
איינער, 


דער אינגעל האָט זיך פֿאַרשעמט און איז רוט געװאָרען, געוועהנליך 
קרינט ער אַזאַן חלק, פֿאר עפעס, איצט איז ער אָבער אונשולדיג, און פֿרענט 
מאַמע פֿארװאָס ? 


אָבער געה ענטפֿער איהם, אז איך ווייס אליין נישט. . . 
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דעם טייפעלס שפאַס... 


גאַלדמאן איז א לעביונג, א קלונער דורכגעטריבענער בחור, און דאָס 
האבען אַלע נעוואוסט. 

האָט גאלדמאַן זיך עפעס אונטערגענומען, האט ער געמוזט אויספֿיהרען 
אונטער אלע אומשטענדען, איהם בלאָפֿען, אָדער גלאָט דערצעהלען א מעשה, 
האָט קיינער ניט געקענט, אינסטינקטיוו האט ער דערשמעקט דעם לינען, און 
יענער װאָס האָט איהם דערצעהלט, האָט אַליין געמוזט צוגעבען, אז ער האט 
געפרופֿט איהם אָבנאַרען. 


אבער ווען דעם טײיפֿעל פֿארגלוסט זיך א שטיף צו טהון מיט אַ מענשען, 
מאַכט ער פֿון דעם נגרעסטען חכם א נאַר... 

און דאָס האָט ער אויך געמאַכט פֿון גאלדמאנען. אָט וי אזוי עס הּאָט 
פאַסירט: 


אין אַ געוויסען אבענד איז ער אהיימגעקומען א זעהר צופֿרירענער, עפעס 
איז איהם יענעם טאָג אלעס געגאַנגען ביים גלייכען. 


ער האט געמאכט גוטע געשעפֿטען, באקומען א צופרידענשטעלענדען 
בריף פֿון זיינע עלטערען אין פוילען, א לאַנדסמאַן האט איהם פֿאָרגעשלאָגען 
א שעהנעם שדוך; 'דאס אַלֶעס האָט איהם אריינגעבראכט אין אַ גנוטער שטי" 
מונג. און ער איז געווען צופרידען פֿון זיין לעבען. 


נאכדעם וי ער האָט אָבנעגעסען זיין סאַפּער, ;האָט ער זיך איבערנעטון 
אין זיינע שבת'דיגע קליידער פֿארקעמט די האָר, און ווען ער האָט ערנסט א 
קוק געטון אין שפיגעל, האט ער באמת הנאה געהאַט פֿון זיך אליין. 

און פֿאַרװאָס זאָל איך טאקע ניט טון א נוטען שרוך ? האט ער זיך גע- 
שטעלט די פֿראנע ? 

איך בין שעהן, קלוג, א ביזנעס מאן. .דאַכט זיך מיט אלע סעלות, וואָס 
נאָך קען אַ מיידע? פֿארלאַנגען פֿון א יונגען מאן 3... 

באַהערשט פֿון אַלֶע גומע מחשבות און נייסטיגע צוּפֿרידענהּײט, האָט 
זיך איהם פֿארנלוסט א לעב צו טהון.. . 

ער האָט אָננעטון זיין ראָק און הוט און נאַנץ אונבאַשטיסט אי} וועלכּער 
פֿאָרמע אױסצודריקען זיין פֿארגענינען, איז ער ארויס אין נאַס. 

דער הימע? איז געווען פֿארצויגען מיט לייכטע װאָלקענס, ס'איז געווען 
קאלט, אָבער דאָך גאַנץ, אַנגענעהם צו שפאצירען. אבער, ניט דאָס האָט אִיהּם 
צופֿרירענגעשטעלט. ער האט נענומען מאַכען פלענער װאָס צו טון מים זיך 
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כּדי צופֿרירענצושטעלען זיין פֿארלאַנג. זאָל ער געהן אין טעאַטער? אין 
קינעמא ? 

אניין", טראַכט ער גדאָס איז צו פראָסט, צו וואכעדיג לויט זיין היינט- 
נער שטימונג, עס האָט זיך איהם געװאָלט אנ'אנדער פֿארגעניגען. ניט אַן 
אַלטענליכען. . . עס האָט זיך איהם געװואָלט בייטען די סביבה אין וועלכער ער 
געפֿינט זיך יעצט. 

דאָס רוישען פֿון די פֿארבײילױפֿענדע טראַמוײיען, אױטאָמאָבילען און 
אַנדערע געגענשטענדע, וועלכע מאַכען אַ שרעקליכע טומעל, און פֿאַרדרעהען 
דעם מוח, די דורכדרינגענדע מאסע אויף די טראָטואַרען וואס שלאָגען אָן 
איינער אױפֿ'ן צווייטען. 

אָט דאָס אונרוהינע גיהנום-לעבען, האט זיך איהם געוואלט פֿארבייטען 
כאָטש אויף עטליכע שעה פֿאר א שטילען רוהיגען ווינקעל, באהערשט פֿון 
צערטליכקייט און תאוה. . . 

פלוצלונג איז זיין בליק געפֿאַלען אויף א פֿרױ וועלכע איז געשטאַנען 
אויף א קאָרנער און געדרעהט איהר קאָפ אויף אַלע זייטען, וי זי װאָלט וועמען 
געזוכט. 

ער איז צו נעהענטער, און דערזעהן פֿאר זיך א שעהן יונג מיירעל גע- 
קליידעט נאך. דער לעצטער מאָדע. אויף דעם קאפ האט זי נעטראנען א בריי 
טען שעהנעם הוט טיעף אראָפגערוקט ביז איבער די אויגען, טראץ דעם האט 
זיך ארויסגעזעהן א שעהן געטאָקט נעזעל, א צארטע ווייסע הויט, און פֿולע 
זאָפֿטינע קאַרשען-ליפען. . . ס'איז איהם איינגעפֿאלען אַ געדאַנק באהערשט 
פֿון א נעפֿיהל, ער איז נעהענטער צו און זיך אוועקנעשטעלט האַרט נעבען 
איהר. 

זי איז באװוענלאָז געבליבען שטעהן אין דער זעלבער פאָזע, װאָס האט 
באוויזען, אַז זי איז ניט דאגענען זיין נאהענטקייט. 

נאָך עטליכע מינוטען שוויינען רופֿט זיך אָן נאלרטאַן אין א ועהר 
העפֿליכען טאָן: 

א שעהנער אבענר, ניט אמת פֿרײלײין ָ* 

מיעס, זעהר שעהן" האָט זי איהם געענטפֿערט,. ניט קוקענחג 
איהם נלייך אין פנים. 

די צייטוננען שרייבען אבער, אז עס וועט היינט רעגענען, האָט ער 
פֿאַרטנעזעצט אין זעלבען טאן, באַטראכטענדינ זי פֿון אויבען ביז אראם. 

עס װאָלט פֿי? ראַטזאַמער נעווען פֿאר אייך פֿרײיליין צו נעהן אהיים, און 
באַשיצען זיך אונטער אַ דאַך און ניט ארומצונעהן אין גאַס האט ער באמערקט 
אוּן אונגעדולדיג געוואַרט אויף איהר ענטפֿער. 

יעס, איהר האָט רעכט, מיין הערך, אָבער ווילט איהר מיך באַג?ייטען 
אהיים ? איך וואוין ווייט פֿון דאַנען, און מיר איז אונמעגליך צו געהן אַלֵיין 
האָט זי שמייכלענדינ א זאָג געטון. 

גאָלדמאַן איז געווען שטאַרק צופֿרידען, וואס ער האט זיך אָן איהר ניט 
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גענאָרט, מיט איהר איינלאַדענען איהם אהיים, האָט זי איהם איבערצייגט, אַז 
זי איז אַזאַ. . . וועלכע ער זוכט. . . 

ייעס", האָט ער ענטשלאָסען געענטפֿערט, ,איך נעה מיט אייך; וואוּ 
איז אייער אַדרעס ?* 

זי האָט ארויסגענומען פֿון איהר האַנדיבײטעל א קאַרטע? און עס איהם 

דערלאנגט. ער האָט דאָס איבערגעלעזען און געזאגט: 

אגוט! די גאַס איז מיר זעהר גוט באַקאַנט". 

?קען איך אָננעהמען אייער האנט?" האָט זי איהם נעפֿרעגט. 

=מיט פֿארגעניגען פֿרײליין" האָט ער געענטפֿערט, ארומקוקענדיג זיך 
אויף אַלע זייטען, אויב עס נעהט ניט עפעס אַ באַקאַנטער. . 


און אזוי זענען זיי ביידע אוועק! 

ער האט מיט איהר גערעדט! וועגען פארשידענעס. זי האָט איהם אויף 
אַלעם געענטפֿערט צו דער זאַך. נאָלדמאַן האָט זיך קיינמאָל ניט פֿאָרגעשטעלט 
אַז צווישען די. . . געפֿינען זיך אויך אַזעלכע אינטעליגענטע און באַוואוסט- 
זיניגע מיידלעך. זיי זענען פֿאַרבײ גענאנגען אַזעלכע הינטערגעסלעך, וועלכע 
זענען איחם געווען גוט באַקאַנט. 


זי האָט צו איהם ווייטער גערעדט, אָבער ער האָט איהר מעהר ניט גע- 
שענקט סיין אױפֿמערקזאַמקײט, וויי? פֿיהלענדינ זיך שוין נאַנץ נאהענט צו 
זי ציעל, האָבען זיך איהם פֿאָרגעשטעלט פֿארשידענע בילדער... 


אָט איז ער אין א שעהנע מעבלירטע שטוב, מיט ווייכע געבעטע שטוהלען, 
א ווארים פֿײיער ברענט און אויבען דערנעבען א באַקװעמע קאנאַפע. ער אליין 
מיט איהר אין צימער. . . זיין ליירענשאפֿט שטייגט מינוטען-ווייז. . 

ענדליך זענען זיי אָנגעקומען צום באַשטימטען פלאַץ. ער הא פֿרײ 
אָבגעאָטהעמט. . 


נעבען דער טהיר זענען זיי שטעהן א אֶהן אַ װאָרט צו זאָגען, 
האָט זי ארויסגענומען אַ שליסע? פֿון איהר קעשענע און אױפֿגעשלאָסען, ראַן 
האָט זי זיך אומגעקעהרט צו גאלדמאנ'ען, ‏ גענומען זיין האנד אין אַ דאנק- 
באָרען טאָן צו איהם געזאָנט; 


;מיין הערר, איך דאַנק אייך פֿון גאַנצען האַרצען דערפֿאר, װאָס איהר 
האָט מיך אָפּגעפֿיהרט אהיים. . . איהר פֿאַרשטעהט, האָט זי ווייטער גערערט 
און פֿאַרשעמט אַראָפּנעלאָזט די אויגען, ,איך בין א בלינדע---איך קען ניט 
געחן אֶהן א באַנלײטער!".. 

נעענדיגט די ווערטער, איז זי שנעל אַריין אין הױז און פֿארשוואונדען 
חינטער דער צוגעמאכטער טיהר! 

גאָלדמאַן איז נעבליבען שטעהן עטליכע מינוטען שטאַרק ערשטוינט און 

אֶחן לשון, 

ער האָט זיך ביטער צולאַכט און געזאגט צו זיך אליין מיט פֿאַרדרוס: 

אצום טײיפֿעל? זאָל עס נעהן, זי האָט מיך אַפגענאַרט!". , 
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אָפּגענאַרט 


אין א געוויסען אבענד בין איך מיר געזעסען איינע אליין אין מיין צימער 
און געטראַכט וואו נעמט מען אַ {סוזשעט צום שרייבען? מילא, איז נישטאָ 
וואס; שרייבט מען נישט היינט וװועט זיין מארגען. איז דאָך אבער פונקט וי 
צו להכעיס, ווייל עס איז נישטאָ ווילט זיך דוקא! און כאָטש דראַפע זיך אויף 
די ווענט... און מיט אמאָל, אזוי װוי צוגעשיקט פֿון הימעל, מאַכט זיך אויף 
די טיר און עס קומט אריין מיינער א גוטער פֿרײיינד. 

און אזוי װוי עס האָט זיך אין מיר צושפילט די שרייב-לוסט, כין איך אויף 
איהם אָנגעפֿאַלען, און ארויס מיט לָשון;---ברודער, האָב רחמנות, און גיב מיר 
שטאָף צום שרייבען! 

--שטאָף צום שרייבען ? -- --האָט ער קאַלטבלוטיג נעפֿרעגט, און זיך 
לאַנגזאַם אראָפגעלאזט אויף א שטו?---וואס צום ביישפיל ? 

--אָט וואס עס זאָל נישט זיין! --- האב איך געענטפֿערט. 

מיין פֿריינד האָט זיך אויף א וויילע פֿארטראכט און דאן האָט ער 
געזאגט צו מיר מיט אַן ערנסטען טאָן; 


---הער אויס, איך האָב א פלאַן, א נוטען און אַ גיכען. ביי מיר זענען 
פֿאַראַן שריפֿטען, סקיצען און ערצעהלונגען, פֿון א געוויסען באַרימטען שריי- 
בער. דו פֿאלג זמיך, נעהּם איין קאָפיע פֿון יענע שריפֿטען, שרייב' זיי איבער, 
שרייב אונטער דיין נאמען און שיק אַװעק אין רעדאַקציע. עס װעט קיינעם 
נישט איײינפֿאַלען אז עס איז גע'גנב'עט, |און דו וועסט האָבען א מציאה. 

דער פּלאַן איז מיר געפֿעלען. 

עס האָט נישט לאַנג גענומען, און דער בוך מיט די שריפֿטען איז געלעגען! 
אויף מיין טיש. 

מיר האבען זיך ביירע אוועק געזעצט, דורכגעכלעטערט און אױיסגעזוּכט 
איינס פֿון די בעסטע זאַכען. 

מיין פֿרײינד האָט פֿאָרגעלעזען און איך האָב געשריבען, און ווען עס איז 
געקומען צו דער ענדע און איך האָב באַדאַרפֿט אונטערשרייבען מיין נאָמען, 
מוז איך זיך מודה זיין אז מיר האָט גענומען קלאַפּען דאָס האַרץ, פונקט וי 
איך װאָלט באַדאַרפֿט אונטערשרייבען א פֿרעמדען וועקסעל, 

-- סטייטש --- האָבען מיינע עהרליכע געפֿילען פראָטעסטירט אין מיר 
---ווי גנב'ט מען עפעס ביי יענעם ? און נאָך כיי וועמען? ביי אַזאַ גרויסען 
שרייבער!. { . 
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דאָך האָב איך זיך באהערשט, אונטערגעשריבען און א סוף, אַװעס 
געכמאַלעט אין רעדאַקציע. 

מיט אונגעדולד האָב איך אנגעהויבען צו זוכען יעדען טאג אין דער 
צייטונג, צו געפֿינען דאָרט מיין ערצעהלונג. . . 

דערוויילע, אויס לאַנגװייליגקייט, האָב איך גענומען נאכאַטאָל דורכלעזען 
די זעלבע ערצעהלונג. דאָס איז געווען א שילדערונג װוי אזוי א יונג-פֿאַרליבט 
פּאָרל האָבען פֿארבראַכט זייערע ערשטע ליבעס נעכט, ביי דעם שיין פֿון דער 
זילבערנער לבנה אין דעם וועלדיל הינטער דער שטאָדט, דאָרט וואו מענשען 
געהן זעהר זעלטען... דאָרט אין אַלעס אזוי פוסט... נאָר די שאָטענס 
שוועבען ארום אין דער לופֿט, פונקט וי מתים א.ז.וו- אזוי האָט זיך געצויגען 
די פאָעטישע זייט פֿון דער ליבע אויף מיילען און מיילען ווייט. ביז דער 
פֿאַרפֿאַסער פֿיהרט אונז צו צו דער הויפט האַנדלונג, און איבערהויפט צו דעם 
מוסר השכל פֿון דער זאַך, דערוויילע פֿארגעסט מען וי אזוי עס האָט זיך 
אָנגעפֿאַנגען. . . 

און אז עס טרעפֿט זיך אַ לעזער, װאָס וויל וויסען װוי אזוי רי געשיכטע 
פֿאַנגט זיך אָן, מוז ער מישען אַ פאָר בלעטלאַך צוריק. . . און שיער בין איך 
בייז געוװאָרען אויף דעם דיכטער פֿאַר װאָס ער האָט נישט קיין מיטלייר מיט 
די לעזער. אָבער דערמאָנענדיג זיך אַז איך האָב דאָ נישט צו טאָהן מיט אַבי 
וועמען, האָב! איך דעם כעס אױסגעלאָזט צו זיך אליין: װאָס הייסט? וואס 
פֿאַר אַ רעכט האָב איך, קליין מענשעלע, צו קריטיקירען אַזאַ גרויסען דיכטער9 
איך, און מיר אַלע, מוזען דאָך איהם רעספעקטירען, א סימן װעל איך האָבען 
וי מען װועט מיין -- דאס הייסט זיין --- ערצעהלונג אױפֿכאַפּען אין דער 
רעדאַקציע. . . און אַז גאָט װועט העלפֿען און קיינער וועט נישט געװואָר ווערען 
אַז איך האָב עס געלאַטכענט, קען עס מיר נאָך פֿאַרשאַפֿען א ליטעראַרישען 
נאָמען אויך --- און דער געדאַנק האָט מיך שטארק צופֿרירען געשטעלט. 


עס איז אַװעק א טאָג נאָך א טאָג און אין דער צייטונג איז נאָרנישטאָ! 

װאָס טהוט מען? טראַכט איך -- װאָס זאל דאָס באדייטען ? געהן פער- 
זענליך אין רעדאַקציע האָב איך זיך נישט געפֿיהלט גענוג מוטינ. מיר האָט 
זיך אויסנעוויזען, אז מען װועט אוה מיר אָנפֿאַלען און מיר א זאָג טאָהן: גנב!. 
דו האָסט גע'גנב'עט פֿרעמדעס, עס איז נישם דיין... און מיר ווערט אַזש 
קאַלט אין די ביינער. 

איך געה נישט -- טראַכט איך --- איך װועל נאָך ווארטען, מאָרגען װועט 
עס געוויס ערשיינען. 


צו מאָרגענס בין איך אױפֿנעשטאַנען באלד אין דער פֿריה, אָנגעטאָהן 
זיך געשווינר, אַראָפ אין גאַס, פונקט וי מען װאָלט מיך געטריבען סיט 
שטעקענס, אַריין אין דער ערשטער קראָם און געקױפֿט א צייטונג. איך האָב 
גענומען זוכען אויף אַלֶע זייטען, נישטאָ! שלעכט -- טראַכט איך --- איך האָבֿ 
זיך אַליין גענאַרט. 

איך האָב אָנגעהויבען געהן מיט לאנגזאַמע טריט צוריק אהיים. עס האָכען 
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זיך מיר געסישט פֿאַרשידענע געדאנקען אין קאפ: ווער ווייסט צו מען איז 
שוין נישט געװואָר נעװאָרען דעם אמת? און מיט װאָס פֿאַה אַ אויגען װועט 
מען יעצט קוקען אויף מיר ? און מיר האָט שוין גענומען פֿאַרדריסען די גאַנצע 
געשיכטע צו װאָס האָב איך דאָס נעדאַרפֿט ? 

אַז נישט נעדאַכט זאָלען ווערען די גוטע פֿרײינד, האב איך נעטראַכט, 
זיי קענען צורעדען גאָט ווייס צו װאָס. איך האָב זיך גענומען שעמען פֿאַר זיך 
אַליין, און מיר האָט שוין אויסגעוויזען אז אַלע פֿאַרבײיגעהער קוקען מיך אָן 
און לאַכען פֿון מיר,... זיי ווייסען מן הסתם וואס איך האַב אין זינען און 
דעהפֿאַר לאַכען זיי, אז לאַכען זאָלען זיי מיט יאַשטשערקעס, טאַטע זיסער 
אין הימעל --- טראַכט איך זיך. 

ערשט אַז איך בין אַריין אין שטוב און א קוק געטאָהן אין שפיגעל, האָב 
איך זיך איבערצייגט אז נישט פֿון מיינע געדאַנקען האָט מען געלאַכט, נאָר 
פֿון מיין קראַנען וועלכען איך האָב אָנגעטאָהן פונקט פֿאַרקעהרט. 

ניין, זאָנ איך צו זיך אַליין, עס וועט לעננער נישט געהן, איך וועל צוגעהן 
אין רעדאקציע און נעװואָר ווערען וואס עס הערט זיך וועגען מיין! ערצעהלונג, 
וועלכע איז מיר אזוי שווער אנגעקומען. . . און איך האב טאקע זיך נלייך 
ארומנעוואַשען, כדי איך זאל אויסזעהן וי א שטיקעל מענש. . . אויסגענלייכט 
דעם קאלנער, געמאַכט זיך קוראזש און לאָז זיך געהן. ערשט מען ברענגט מיר 
א בריף. 

איך רייס אויף דעם קאָנװוערט און לעז פֿאלגענדעס: 

שגעעהרטער הערר! איך בין געווארען באאױפֿטראַגט פֿון מיין רעדאַקטאר 
אייך צו לאזען וויסען, אז אייער ערצעהלונג איז נישט דהוקבאר, און אויב 
איהר וװועט אין דער צוקונפֿט נישט זיין אימשטאנדע אנצושרייבען עפעס 
בעסערעס ווי דאָס, וועט איהר בלייבען א נודניק, נישט קיין שרייבער?... 

איך בין געװאָרען ערשטוינט, און עס האָט מיך שטארק פֿארדראָסען װאָס 
סען האט מיך אזוי באליידינט אויף יענעם'ס חשבון. 

איך האב גענומען דעם בוך הינטערן אָרעם, און אוועק אין רעדאקציע 
אויספֿיהרען א נצחון, ניט אכטענדיג! אויף די קאָנסעקווענצען. 

איך בין נלייך/אַריין אין אפֿיס, וואו איך האב געפֿונען דעם רעדאקטאר 
זיך װאַרימען ביי א פֿרעהליכען פֿײיער, און צוּ מאכען דאָס קורץ, האָב איך 
איהם געפֿרעגט, ווארום מיין ערצעהלונג איז איגנאָרירט געװאָרען? ער האָט 
מיר געענטפֿערט דאס זעלבע וואס איך האב שוין געלעזען אין בריף און ער 
האָט נאָך צוגעגעבען, אז אויב מען קען נישט, שרייבט מען נישט ! 

איך בין נגעװװאָרען זעהר אױיפֿגערעגט, האסטיג געעפֿענט דעם בוך, און 
איהם אנגעצייגט ער זאָל לעזען. ער האָט נערוועז גענומען קוקען און ער האט 
איבערגעלעזען דעם נאָמען פֿון ריכטיגן שרייבער און זיך געכאַפט װאָס איך האָב 
געטאהן און וואס ער האָט געזאגט, האָט ער לאנגזאם אױפֿגעהױבען דעם קאם, 
און א קעלבערנער שמייכע? האָט זיך צושפרייט,אויף זיין פנים און ער האט 
געשעפטשעט: 

---איהר האָט מיר אָפּגענאַרט, אָפּגענאַרט. .. האַ ? 
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אַ באַגעגעניש... 


מיר פֿלעגען זיך באגענענען ביי די מיטיננס פֿון דער ?צער-כעלי-חיים" 
סאָסייטי, 

ער, פֿלעגט מיר שטענדיג צוווארפֿען פֿריינרליכע בליקען אבער איך האָב 
איהם נישט געשענקט קיין אױפֿמערקזאַמקײט. 

ביז, אין אַ געוויסען אבענד, האָט. ער'זיך צו מיר צונעשארט, און איינ- 
גערוימט א סוד אין אויער. 

איך האב אייך ליעב. . . 

מיר איז געפֿעלען זיין חוצפה, און איך האָב באַשלאָסען, צו פֿיהרען 
שפּאַס מיט איהם. 

עס כאַפט אייך אָפֿט אַזױ אָן. האב איך געפֿרענט פארקאסטיש? 

לאַכט נישט פֿון מיר, איך מיין עס ערנסט! האָט ער געזאנט! 


חלילה! זאָל גאָט היטען װאָס איז דאָ פֿאַראַנען װאָס צו לאַכען ? האָב 
איך, געמאכט אַן ערנסטע מינע, אָבער איהר דאַרפֿט ניט פֿארגעסען אז איך 
האָב אַ מאַן! וְ 

עס מאַכט נישט, האָט ער געענטפֿערט גאַנץ רוהינ, היינטיגע צייטען 
רעכענט מען זיך נישט מיט אַזעלכע קלייניגקייטען.. . מיט איהם װעט מען 
שוין פֿאַרטיג ווערען, דער עיקר איז װאָס זאָגט איהר? 

איך זאָג איהר זאָלט נישט זיין קיין נאר. .. 


איך בין שוין גאָרנישט קיין נאַר, ווייל א חוץ דער ליבע איז פֿאַראַן נאָך 
אַ פונקט וועלכער באַרעכטיגט מיך צו זיין נעהנטער פֿאַרבונדען מיט אייך. 

װואָס, צום ביישפיעל ? בין איך שוין געװאָרען נייגעריג. 

איך /האָב געהערט אז איהר זייט א שרייבערין, און אזוי װוי איך בין אַ 
פאָעט, װאָלט געווען ראַטזאם אז מיה ביידע, זאָלען עפעס שאַפֿען, װי למשל 
א פיעסע. 


אַהאַ, יעצט פֿאַרשטעה איך אייך שוין בעסער, איהר זייט א פאָעט און 
ווילט אַז מיר ביידע זאָלען בארייכערען די וועלט מיט אַ קאמבינאציע.. . נו, 
אויב אַזױ מיין געליעבטער פאָעט, וויל איך אייך ערקלערען אז איך האָב שוין 
אַמאָל געמאכט אַזאַ פֿארזוך, אָבער עס האָט זיך נישט איינגעגעבען--און איך 
האָב חרטה ביז' דעם היינטינען טאָג. .. 

איך פֿאַרזיכער אייך אָבער, אַז אונזערער וועט זיך יא איינגעבען און 
איהר װעט דערפֿון הנאה האָבען. אבער קודם 2?, בעט איך אייך מיר צוֹ 
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ערלויבען אייך צו באגלייטען אהיים היינט אבענד, רויבט מיך נישט פֿון דעם 
פֿאַרגעניגען, מאַדאַם, 
אֶה ביטע זעהר, קומט, מיר זענען אַרױס אין גאַס. 


ער איז גענאַנגען נעבען מיר, און נישט אױפֿנעהערט צו לויבען מיינע 
מעלות און אייגענשאפֿטען, מיך באַװאַרפֿען מיט קאמפלימענטען און מיר 
פֿאַרזיכערען אַז זיין ליבע צו מיר איז אַן אמת'ע, עהרליכע און איבערגעבענע 
קיין מאַן איז נישט בכח אָבצושאַצען די ווערט פֿון א פֿרױ, אזוי װוי ער מיט 
זיין פאעטישער נשמה און אינסטינקטיוו האָט ער מיר דאס פֿארזיכערט. אבער 
פֿון װאַנען זייט איהר איבערציינט אין דעם אַלֶעם מיט װאָס איהר באזיננט 
מיך, מיר קענען זיך ערשט אַזאַ קורצע צייט, איז דען נישט מעגליך אַז איהר 
מאכט א טעות)? אֶה, ניין. מיר פאָעטען האָבען אַ ווייטען קוק,אויפֿ'ן לעבען 
איין קוק אין אייערע שעהנע אויגען, וועלכע שפיגלען אָפ אייער איידעלע 
נשמה, איבערצייגט מיר, אז איך בין פֿאָלקאָם באַרעכטינט צו רעדען און 
האַנדלען לויט מיינע געפֿיהלען,. איך בעט אייך טייערע אין נאמען פֿון דעם 
גאָט פֿון ליעבע, ערלויבט מיר צו זיין נאָהענט מיט אייך, נעבען אייך אום צוּ 
שטילען מיין הארצענס פֿאַרלאַנג. . . 


מיף זענען דערוויי? צוגעקומען צו מיין הויז, איך האָב איהם פֿארשפּראָ- 
כען א טראכט צו טהון וועגען דעם, און איהם לאָזען וויסען מיין באַשלוס, ער 
האָט מיר נעלאָזען זיין, אַדרעס צו דעם צוועק, מיר האָבען זיך געזעגענט און 
ער איז אַװעק. איך בין אריין אין שטוב, ס'איז געווען שטיל, אלע זענען שוין 
געשלאָפֿען, איך האָב זיך אַוועקנעזעצט און פֿאַרטראַכט. . . זיינע קאָמפלימענ- 
טען האָבען געווירקט. . . 


קיינמאל האָב איך וועגען מיין אויסזעהן נישט געטראַכט אזוי ערנסט 
ווי אין יעצטיגען מאָמענט. 

כ'האב זיך אױפֿגעשטעלט און אַ קוק געטהון אין שפיגעל. . . 

שוין א לאנגע צייט וי איך האב פֿון קיינעם נישט געהערט אזעלכע 
באַמערקונגען וועגען מיין אויסזעהן און אייגענשאפֿטען און איך האָב איינ- 
געזעהן אַז ער האָט פֿאָלקאָםס רעכט.. . ' 

איך בין געװאָרען באַנײסטערט, אַ מאדנע קראַפֿט האָט מיך געצויגען 
צו איהם. אָבער דענקענדיג וועגען די קאנסעקווענצען וועלכע קענען ענט- 
שטעהען, האב איך געקעמפֿט געגען דעם געדאַנק, און באַשלאָסען צו דערשטי- 
קען אין זיך דעם געפֿיהל... 

עס זענען אַװעק אייניגש טעג, און מיין קאפ איז געווען פֿאַרדרעהט, איך 
האָב אלץ געדענקט וועגען איהם. אין אַ געוויסען נאָבמיטאָג, האָט מען אָנגע- 
קלאַפט אין טיר, איך בין געבליבען ערשטוינט ווען כ'האָג דערזעהן מיין גע- 
ליעבטען פאָעט. .. 

איהם האָט זיך שטאַרק פֿאַרבענקט נאָך מיר, האָט ער מיר ערקלערט, און 
ער איז געקומען אָבנעהמען די תשובה וועלכע איך בין איהם שולריג... 
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צופֿעליג, יז קיינעף נישט געווען אין הויז, און איך האָב איהם אײינגעלאָרען 
אין שטוב אריין. 
איך האָב איהם באַטראַכט, כמעט צום ערשטען מאל, ער איז געווען א 

שענער שלאַנקער יונגער מאן, מיט פֿייערדיגע שווארצע אויגען.. . ער האָט 
זיך אַװועקגעזעצט, געמאכט באקוועם, און אהן אַ װאָרט אויסצורעדען ארויס 
גענומען א מאַנוסקריפט און נעבעטען מיין ערלויבניש פֿאָרצולעזען, איך האָב 
אייננעוויליגט, און ער האָט געלעזען. 

נישט קיין חלום, קיין פֿאַנטאזיע 

רייכער קען ניט זיין, 

ווי די ווירקליכקייט באווייזט מיר 

זייט כ'האָב דיך דערזעהען. . . 


דיינע ליעבע שעהנע אוינען ' 
ציהען מיך אהן שיער 
איבער בערג און ים'ען טאָלען 
פֿליה איך נלייך צו היר... 
ער האָט אַװעקגעלייגט דעם מאנוסקריפט, מיך נענומען אין זיינע אֶרימם, 
און װאַרים געדריקט צום האַרצען. 
עס האָט מיך באַהערשט אַ מאָדנער געפֿיה?, און אַ טרא עם ואֵל 
ווער נישט אריינקומען. . . איך האָב נעקעמפֿט, און זיך קוים באפֿרייט פֿון 
זיינע הענר. . 
איך וי איהם געגעבען צו פֿארשטעהן, מיין שרעק און פֿארלעגענחייט, 
און אַפעלירט צו איהם ער זאָל פֿאַרלאָזען דאָס הויז, אָבער איך האָב איהם 
פֿאַרזיכערט, אַז מאָרגען אין דער זעלבער צייט װע? איך קומען צו איהם, . 
ער איז געווען צופֿרידען פֿון מיין באַשלוס, און אַ גליקליכער פֿארלאוט 
די שטוב. אָנפרעסענדיג א הייסען קוש אויף מיינע ליפען. .. 
אַ מאָדנע בענקשאַפֿט האָט ער געלאָזען נאָך זיך. . . מיט אונגעדולר האָב 
איך געוואַרט אויף דעם מאָרגענדיגען טאָג און די שטונדע ווען א װועל 
קענען זיין מיט איהם אליין אונגעשטערט.. . 
צו דער באַשטימטער צייט האָב איך זיך אויסגעפוצט אזוי וי צו ער- 
שיינען פֿאַר אַ געליעבטען. . . און פֿו? מיט האָפֿנונג און ערװואַרטונג אַװעק 
צו זיין וואוינונג. 
מיט אַ קלאַפענדען האַרצען האָב איך אָנגעקלונגען. 
עס איז אַרױס א פֿעטע אידענע, מיט צוויי כיטרע אויגען--און ווען איך 
האָב איהר געזאָגט מיין פֿארלאַנג, האָט זי מיך באַטראַכט מיט אַ שפאָטישען 
בליק פֿון אויבען ביז אַראָפּ און געענטפֿערט: 
איהר זוכט דעם משוגענעם פאָעט ? ער איז נישטאָ אין דער היים. ער 
האָט אייך אודאי געזאָגט אַז ער האָט אייך ליעב, האַ ? האָט זי געלאַכט, און 
געהייסען קומען, מאַכט זיך נישט נאַריש... איהר זייט נישט די איינצינע 
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וועמען ער ערקלערט זיך אין ליעבע. .. עס זענען שוין דאָ נעווען אַ סך פֿרױען 
און מיידלעך וועמען דער משוגענער האָט דעם קאָפ פֿאַרדרעהט... געהט 
אייך געזונדערהייט און שלאָגט זיך ארויס די נאַרישקײיטען. . . אויב ער וועט 
נאָך קומען צו אייך, ווארפֿט איהם ארויס.. . האָט זי געענדיגט און צוריק 
פֿאַרמאַכט די טיר. . . צוווארפֿענדיג מיר אַ צינישען שמייכעל... 

איך בין נעבליבען שטעהן וי א צוטומעלטע, און געטראכט ביי זיך, 
מיינע נליקען. 

טאָמער האָט זיך שוין יאָ געפֿונען איינער װאָס האָט זיך אין מיר פֿאַר- 
ליעבט, און איך װאָלט אפֿשר געקענט געניסען אַביסע? פֿון לעבען, איז ער 
אַ משוגענער. . . 

אָט אזוי װוי איהר זעהט, וואו נאָר א צרה קומט צו מיר.... 
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זיין פריינד'ס עצה, 


ווען מאָרים איז אַריין אין שטוב, האָט ער נעפֿונען זיין בעססי'ן זיצען 
ביים ברייט געעפֿענטען פֿענסטער, פֿארטיעפֿט אין נעדאַנקען, ער איז צו איהר 
שטילערהייט צונעגאַנגען, אױפֿגעהױבען איהר קאם, און צו זיין ערשטוינונג 
באַמערקט, אַז זי האָט געוויינט, דאָס האָט איהם שטאַרק באאונרוהינט, און 
ער האָט זיך ביי איהר נעבעטען זי זאָל איהם ערקלערען די אורזאַכע.. זי איז 
געבליבען שטיל און נישט געענטפֿערט. 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבען איהר, אָנגעשפאַרט דעם קאָפ אויף 
ביידע הענט און זיך פֿאַרטראַכט, ער האָט דורכאויס געװאָלט דערגעהן דעם 
גרונד פֿון זיין פֿרױ'ס ליידען, און האָט אָנגעהויבען אַנאַליזירען זייער לעבען 
צוזאַמען. 

שוין עטליכע יאָהח וו זיי זענען פֿאַרהײיראַט, זי האָט מיט איהם נישט 
חתונה געהאַט אויס ליעבע, דאָס ווייס ער, זי האָט עס איהם עפֿענטליך נעזאָגט 
פֿריהער, זי איז שוין געווען אן עלטערע מיידעל, אָבער אַ שעהנע, א געביל- 
דעטע, און פֿון אַ פֿײינער משפחה, ער, אבער, האָט פֿאַרמאָגט א סך געלד, 
געגעבען איהר אַ רייכע'היים, באַקליידט איהר פֿון קאָפ ביז פֿיס, אַריין גענומען 
אַ דינסט אין שטוב, און צונעטיילט איהר כ? טוב... 

װאָסזשע נאָך קען זיך אַ פֿרױ ווינשען?. . . אַלזאָ, דאָס װאָס זי איז אין 
איהם נישט פֿאַרליבט ?.. . דאָס איז נאַרישקײטען. . . פוסטע זאַכען. . . קלוגע 
און געבילדעטע מענשען זאָגען סיי װוי סיי אז עס איז קיין ליבע נישטאָ. .. 
אין דער נאטור איז זי אפֿילו קיינמאָ? קיין פֿרעהליכע נישט. . . איבערהויפט 
ווען זי בלייבט מיט 'איהם;אליין, איז זי שטענדיג שטיל און.מוטהלאָז, אָבער 
וויינען האָט ער זי נאך קיינמאל נישט געזעהן. . . 


זיינע געדאַנקען האָבען זיך ביי איהם גענומען פלאנטערן. .. . און פֿיהלענ- 
דיג זיך צו שוואך צום דענקען, האָט ער באַשלאָסען, זיין סוד צו' פֿאַרטרױען 
פֿאַר זייער בעסטען פֿריינד הערמאַן, און ביי איהם פֿרעגע; אַן עצה, ער איז 
דאָך אַזא קלונער, אַ גוטער מענש, זייער בעסטער הױיז-פֿרײינד, און ער װועט 
איהם געוויס ראַטהען צום גוטען. . . און איהם העלפֿען צו דערגעהן זיין בעססי'ס 
אינערליכע ליידען. 

ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט, זי איז נאָך אלץ געזעסען פֿאַרטראַכט, ער 
איז צו איהר צוגעגאַנגען, און אָהן א װאָרט ארויסצורעדען, האָט ער זי ארומ- 
גענומען און אָנגעפרעסט א קוש אוֹיף איהר שטערען, זי האָט נישט פראָטעס- 
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סירט, דאַן האָט ער איהר קאָפ אנגעשפאַרט אויף זיינע אַקסלען, וואו זי איז 
געבליבען ליגען אייניגע מינוטען באַװעגלאָז. 

פלוצלונג אן קלאַפּ אין טיר, טאָריס איז לאַנגזאַם צו צו דער טיר און 
געעפֿענט. הערמאן זייער פֿריינד איז אריינגעקומען, (כאטש ער איז געווען 
עלטער פֿון מאריס'ן דאָך האָט ער אויסגעזעהן יונגער און קרעפֿטיגער פֿון 
איהם, טיט זיינע צוויי שװואַרצע ברענענדיגע אוינען, און זיין לעבהאַפֿטען 
שמייכע?, װאָס האָט שטענדיג געשוועבט אויף זיינע ליפען, האָט ער געקענט 
צו ציהען די אױפֿמערקזאַמקײט פֿון יעדען וואס איז געקומען מיט איהם אין 
באריהרונג.). 

הערמאַן האָט ביידען פֿריינדליך באגריסט, און לויט דער שטימונג וועל- 
כע ער האָט; באמערקט, האָט 'ער אינסטינקטיוו דערפֿיהלט אַז | דאָן איז עפעס 
פֿאָרגעקומען, דאָס האָט איהם אַריין געבראכט אין אַ פֿאַרלענענהײט און נישט 
וויסענדיג וואס צו טאָהן,. האָט ער זיך אוועקגעזעצט אין א, ווינקע? נעבען אַ 
קליין טישעל און גענומען בלעטערען דעם אלבום װאָס איז דאָרט געלעגען. . , 
און נאָך יעדען בלאַט איבערמישען האָט ער צוגעווארפֿען א פֿארשטענדינען 
בליק, דאָ צו בעססי'ן, דאָ צו מאריס'ן, װוי ער וואלט געוואלט דערגעהן װאָס 
דאָ קומט פֿאָר. 

בעססי איז דערוויילע אריין אין צווייטען צימער, זיך פֿארטיג מאַכען צום 
שפאַציר, וואס זיי פֿלעגען מאכען יעדען אבענד, און ווען די צוויי פֿריינר 
זענען געבליבען אליין, האָט מאָריס פֿאר זיין חבר געעפֿענט זיין ביטעף 
האַרץ, און געבעטען ביי איהם אַן עצה. העחמאן האָט זיך א וויילע פֿאַר- 
טראַכט, און דאַן געזאגט: 

;הער מיר אױס, מאריס, דו ווייסט דאָך אז איך בין אייך ביידען א גוטער 
פֿריינד, און אייערע ליידען פֿארשאַפֿען מיר פֿארדרוס, מיר דאַכט זיך, אז איף 
פֿארשטעה בעססי'ס לאגע, און איך האָב א רפֿואה צו איהר קראַנקהייט, מיין 
ראַטה איז, אַז דו זאָלסט זי אַװועקשיקען פֿון דער היים אויף אייניגע װאָכען, 
זאָל זי אַװעקפֿאָהרען, ערניץ אין אַ שטילען רוהיגען פלאַץ און די גאנצע צייט 
זאָלסטו זי נישט זעהן, ערשטענס וועט זי זיך אָברוהען פֿון דעםס שטאדטישען 
גיהנום לעבען און דאָס װעט בארוהיגען איהרע אָנגעשטרענגטע נערווען, 
צווייטענס: אויב זי וװועט זיין אוועק פֿון דיר, לאָמיר זאָגען, אַן ערך פֿון אַ 
דריי, וװואָכען, וועט זיך איהר זיכער פֿאַרבענקען נאָך דיר, און דאַן ווען זי װועט 
קומען צוריק בין איך זיכער אז ביי אייך װועט זיך אָנפֿאנגען א ניי' און בעסער 
לעבען, איך ווייס גאַנץ גוט אז דו װועסט דאַרפֿען אביסעל ליידען, וויי? דו 
האָסט זי שטאַרק ליעב און וועסט אֶהן איהר נישט קענען זיין אָבער דאָך רענק 
אָן אייער,,צוקונפֿט, אױב דו װועסט די זאַך לאָזען אזוי װוי ביז יעצט, קען די 
לאַנע ווערען ערגער און ערגער,.. 

אלזאָ בלייבט עס אזוי? האָט הערמאן געפֿרעגט, און זיך איינגעגעסען 
טיט זיינע ברענענדע אויגען אין מאָריס'עס. 

ס'איז געווען אַ צו גרויסע פֿראַגע פֿאַר מאריס'ן צו ענטפֿערען, און ער 


100 0) אַלץ אין איינעם 


האָט א וויילע געקעמפֿט מיט זיך אליין, נישט וויסענדיג װאָס צו טאָהן, ער 
האָט אָבער דאָך אייננעזעהן אז זיין, פֿריינד האָט רעכט און אז בעססי מוו 
אַװעקפֿאָהרען. 

---גוט! --- האָט ער קוים ארויסגעשטאמעלט, --- זאָל זי פֿאָהרען. ... און 
זיין הארץ האָט נעקלאַפט וי ביי א נזלן, װאָס האָט ביי זיך באַשלאָסען צו 
באַנעהן א פֿאַרברעכען, נישט זייענדיג זיכער אוב ס'וועט זיך איינגעבען. 

בעססי איז אַרײן אין שטוב, און געפֿונען די צוויי מענער אין אַ געמאב- 
טער געהויבענער שטימונג, הערמאַן האָט נעזאָגט אַ וויץ און מאָריס האָט 
זיך באַמיהט צו לאַכען. . . 

די קעכין האָט אריינגעבראַכט קאַפֿע, און צובייסען, אַלֶע דריי האָבען 
זיך געזעצט ביים טיש, און עס איז ענטשטאנען אַ לעבהאַפֿטע דיסקוסיע, פֿון 
וועלכער הערמאַן איז װוי אימער אַרױס דער זיעגער.. . ענדליך זענען זי 
ארויס אין גאַס, און ווען מאָריס איז אַריין אין אַ נעשעפֿט קױפֿען סיגאַרעטען, 
האָט הערמאַן אויף געשווינד אויסגענוצט די נעלענענהייט, און איבערגענעבען 
בעססי'ן, װאָס מאָריס האָט באַשלאָסען. אַ גליקליכער שמייכעל האָט זיך 
צונאָסען איבער איהר פנים. . . מאָריס האָט זיך צוריקגעקעהרט. . . 

די נאַכט איז געווען א טונקעלע, שווערע װאָלקענס האבען באַדעקט דעם 
הימעל, און פֿון צייט צו; צייט, האט זיך באַוויזען די לבנה, א שיין געטהון 
אויף א סעקונדע און באלד ווידער פֿארשוואונדען אין דער חמאַרע. . . אינ'ם 
הארצען איז געווען א מאָדנעה געפֿיהל ביי בעססי'ן, אי לייכט, אי שווער).. 
א פֿרײיד.. . און א שרעק, פֿאר וועלכען זי האָט זיך אליין נישט געקענט 
אָבגעבען קיין חשבון. . . 

אלע דריי האבען שפאצירט און נעשוויגען. ענדליך האָט הערמאן אונ" 
טערבראָכען די שטילקייט. . . און געזאגט: 

---בעססי, װוי איך האָב געהערט פֿון מאָריס'ן, זענט איהר לעצטענס 
נישט ביים בעסטען געזונד, דענקט איהר נישט אז עס וואלט נעווען ראטהזאַם 
פֿאר אייך אװועקצופֿאהרען ערגיץ אין א שטילען ווינקע? וי איהר זאלט זיך 
קענען אויסרוהען?. . . איך בין זיכער אז דאס װאָלט אייך זעהר גוט געטהון. . . 

---יא, מעגליך,---האָט בעססי, נערוועאיש קוים ארויסגערעדט... און 
צוגעווארפֿען א פֿראַגענדען בליק מאריס'ץן. 

---אויב דו ווילסט פֿאָהרען װעל איך דיר נישט זיין דאגעגען---האט 
מאָריס האלב אונצופֿרידען ארויסגערערט.. . 

ביים געזעגענען זיך יענע נאַכט, יאיז באשטימט געווארען אז הערמאַן 
זאָל פֿאר איהר אויסזוכען א שטילען רוהיגען אָרט וואו בעססי זאָל קענען 
גוט פֿארברענגען. 

מיט איינינע טעג שפעטער איז שוין בעססי געווען רייזע-פּערטיג, מאָריס 
האָט זיך מיט איהר געזעגענט און זי הערצליך געקושט, און ווייל זיינע גע- 
שעפֿטען האָבען איהם נישט ערלויבט צו דער באַשטימטער צייט זי צו בא- 
גלייטען צו דער|באַהן, האָט הערמאַן זיין פלאַץ פֿארנומען. דער פֿריה-מארגען 
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איז געווען א שעהנער,, די זון' האָט צוּװואָרפֿען איהר נאָלרענע שטראַהלען און 
פֿרישקײט, און ערוועקט אין דער מענשליכער נשמה אַ באַגעהה צום לעבען, 
די זון האט באלויכטן אלץ און אלעמען, די בוימער און גראָזען האָבען געשטעקט 
בעססי און הערמאַן האבען אויך דאָ דערזעהן פֿאַר זיך א נייש אױפֿגעהענדע 
זון, א ווארימע ליכטיגע זון, װאָס וװועט זיי באַלײיכטען און װאַרימען, כאָטש 
אויף א קורצע ציים.. . 1 


ס'איז שוין באַלד אריבער דריי ואָכען װוי בעססי געפֿינט זיך אין אַ 
דאָרֹף, די גאַנצע צייט פֿון איהר פֿארהײיראַטען לעבען האָט זי זיך נישט 
געפֿיהלט אַזאַ צופֿרידענע, אַזאַ גליקליכע ווי|זי פֿיהלט זיך יעצט, זי איז פֿרעה- 
ליך און לעבענס-לוסטיג. . . הערמאַן באַזוכט זי זעהח אָפֿט, אבער געוועהנליך 
אויף א געהיימניספֿולען אופֿן. 

אזוי זענען אויך אַװעק די לעצטע פאָר טעג, ביז איהר אומקעהרען זיף 
אהיים. ביי דער באַהן האָבען זי ערוואַרטעט מיט אונגעדולד, איהר מאן און 
זייער בעסטער פֿריינד הערמאַן.. 

ביים אָנקומען האָט זי זיך מיט איהר מאן הערצליך צוקושט... און 
אויך ליעבליך געשמייכעלט צו הערמאן. 

און ווען מאָריס האָט מיט פֿרייד באַמערקט דעם שטאַרקען קאָנטראַסט אין 
זיין פֿרױ, האָט ער גענומען הערמאנ'ס האַנד אין זיינע, זי פֿריינדליך גערריקט 
און איהם געגעבען אַ הערצליכען דאַנק פֿאַר דער גוטער, קלונער עצה. .. 
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װולן א שרייבער נוריעצט,.. 


פֿאַראַן אויף דער וועלט אַלערלײ סאָרטען נודניקעס, וועלכע עס קומט 
אייך אויס צו באַגענענען, אויף יעדען שריט און טריט. 

פֿאַראַן, למשל נודניקעס רעדנער, װאָס רעדען אַ סך, און זאָגען גאָרנישט. 
פֿאַראַן, זאָגענאַנטע אינטעליגענטען, וואס פֿארנודען אייך דעם קאפ, מיט 
זייער, באוואוסטזיניגקייט מיט פֿארשטענדניש, און פֿיינשמעקערײ, מיט פרע- 
טענציעס, ‏ פֿאר א בעסער, אוּן שהענער לעבען, אָבער אין תוך גענומען, זענען 
זיי נישט מעהר װוי פראָסטע נורניקעס מיט ווייסע הענטשקעס,.. און אווי 
זענען פֿאַראַן, נאָך אַ סך אַזעלכע, אויף פֿארשירענע געביטען ׂ 

אָבער דער ערגסטער פֿון זיי אלע, איז אי נודניק א שרייבער. . . אט פֿון 
דעם סאָרט דארף מען זיך /היטען וי פֿון פֿײיער. . . אז א שרייבער א נורניס, 
כאַפט זיך אױף אייך ארויף, זייט איהר שוין זיכער אז ער(וועט אויף אייך 
שבת האַלטען. . . דאס איז א פארשוין, אָהן רחמנות, אֶהן געפֿיה?, !און דער 
עיקר אֶהן פֿאַרשטאַנד. 

און אום אייך| צו איבערציינען, אז דאס װאָס איך זאָנ איז אמת, על 
איך אייך אָנגעבען אַ לעבעדיגען פֿאַקט. 

זיץ איך מיר אזוי אַנומעלטען, אין א באַגײיסטערטער שטימונג, פֿאַר- 
טיעפֿט אין געדאַנקען, און שרייב מיין וועכענטליכען פֿעליטאן. 

מאַכט זיך אויף די טהיר, און עס רוקט זיך אַריין א איד. 

גוט מאָרגען אייך!' 

אַ גוט יאָהר ! 

װאָס שרייבט איהר דאָרט ? 

אָט ,איך שרייב. ' 

װאָס הייסט אָט ? איהר'שרייבט דאָך עפעס, 

אודאי שרייב איך עפעס. 

טאָ װאָס זשע פֿאַרבעהאַלט איהר עס, װאָס האָט איהר מורא צו ווייוען ? 
וויי? אַ נאַר ווייזט מען ניט אין דעה האַלבער ארבייט. . . 

אֶה, איהר האַלט אין מיטען|? נו, װועל איך טאקע ניט שטעהרען, און זיך 
אוועקזעצען, כאָטש איהר האט מיר נישט געבעטען, איך האב אױיף אייך 
דערפֿאַר קיין | פֿאַריבעל נישט וויי? איך ווייס אז שרייבער זענען א 'סך מאָל 
ניט ביי די ריכטיגע געדאַנקען, איבערהויפט דאַן ווען זיי שרייבען.. . 

פֿון װאַנען ווייסט איהר ראָס ר' איד? 

וויי? איך'אליין, וי איהר סוקט מיך אָן, בין איך איינער פֿון זיי. זאגט 
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מיר איך בעט אייך, ביי אייך טרעפֿט אמאָל אז איהר קענט נישט ענדיגען 
אן אַרטיקעל תָ 

ס'קען זיך מאַכען. ' 

פֿון װואַנען, דענקט איהר נעהסמט זיך עס ? 

עס קומט אריין א נורניק, און שלאָגט איבער. . . 

יאָ, איהר האָט טאקע רעכט, ביי מיר אליין האָט אויך געטראָפֿען די זעלבע 
סיבה, איי די נודניקעס, אז ניט געדאַכט זאָלען זיי ווערען... זעהט איהר 
טאקע וועגען דעם בין איך געקומען יֹצו אייך, כ'ווי?ל זיך מיט אייך אַן עצה 
האַלטען. 

װאָס שרייבט איהר ? 

פיעסען פֿאר'ן אידישען טעאַטער. 

אַזױ נאָר? איהר זייט א דראַמאַטורג ! 

רופֿט עס וי איהר ווילט. 

און װוי הייסען אייערע פיעסען ? 

מיין פיעסע! מיינט איהר, איך שרייב ערשט די ערשטע. 

הייסען הייסט!זי, די פֿאַלשע אלמנה, אדער, דער מאן פֿון יענער וועלט, 
זי האָט פֿיער אקטען, זעקס בילדער און צעהן'סצענען, מיט געזאַנג, און טענץ. 

זעהר אינטערעסאַנט. אין װאָס איז די האנדלונג ? 

דער אינהאַלט מיינט איהר ? אֶה, דער אינהאַלט איז זעהר טראַניש, עס 
שפילט זיך דאָרט אִפ, ‏ וי אַ מאַן קומט צו פֿאהרען פֿון אַמעריקאַ, צו זיין 
קליין שטערטעלדיגער ווייב, וועלכען זי האָט שוין לאַנג געהאַלטען פֿאר טויט, 
און מיט געװואַלה כאַפט ער זיך אַריין צו איהר אין שלאָפֿצימער אין מיטען 
דער נאַכט, מיט אַ פֿאָדערונג, אז שוין זאָל זי איהם געבען א גט, כדי ער זאָל 
קענען װאָס גיכער שטעלען א חופה, מיט דעם'רבינ'ס דינסט-שיקסע, וועלבע 
ער האָט מיט אייניגע מאָנאַטען צוריק געגעבען זיין עהרענװאָרט. 

בעט זיץ ביי איהם זיין ווייב די אלמנה, . ער זאל איהר צוטראָגען א 
בענקע? ווייל זי דאַרף באַלד פֿאַלען אין חלשות. . . און זי פֿאַלט טאקע צו 
זיינע פֿיס,, זי וויינט און בעט זיך ביי איהם, ער זאָק זי ניט פֿארשעמען פֿאַר 
נאָט און פֿאַר לייטען. .. און ער זאָל רחמנות האָבען אויף זיינע צוויי טויטע 
קינדער, וועלכע זענען געשטאָרבען באַלד נאָך זיין אָכפֿאהרען, אין זייער זכות 
זאָפ ער זיך מיט איהר איבערבעטען אוּן ווערען א מאַן, כרת משה וישראל. . . 
און זי, שווערט איהם צו זיין א גוטע און געטרייע ווייב, פונקט אזוי וי דעם 
רבי'נס שיקסע, און אפֿשר נאָך א בעסערע. ; . דערנאָך זינגט זי פֿאַר איהם אַ 
הארצרייסענד ליד, ביי וועלכען דאס פובליקום דאַרף גיסען מיט ביטערע טרע- 
רען. .. און ווען זי זעהט אַז דאס העלפֿט אויך ניט, פֿאַלט זי אויף א פלאַן (דאָס 
חייסט נישט זי נאר איך) און לאזט זיך אוועק טאַנצען א פֿרעהליכע קאמא- 
ריסקע, כדי זיין הארץ זאל איהם געריהרט ווערען צום גוטען. .. אבער, ער 
בלייבט זיצען קאַלט וי א פֿלאָקען, און קיין קויל טרעפֿט איהם נישט.. . 

אט דאָס איז דער שמאַלץ פֿון דער פיעסע אַזוּי צו זאגען, פארשטעהט זיך 
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אז עס קומען אויך פֿאָר אסך קאָטישע סצענעס, פֿון וועלכע דאס פובליקום, 
איבערהויפט די גאַלערי וועט נע'הרג'עט ווערען לאכענדיג. . . 

און װאָס אין דער סוף ? 

דעם סוף האָב איך נאך נישט, ווייל א נודניק האָט מיר איבערגעשלאנען 
אין מיטען, און איך בין געבליבען וי א קאַץ אהן אן עק. . . און טאקע דערפֿאר 
בין איך געקומען צו אייך, אום זיך צו באַראַטען וואס צו טהון. וי איהר 
הערט האָב איך נישט דעם סוף, איך דארף איהם ערשט צו האבען. . . ווייס 
איך נישט, צו זאָל איך מאכען אז די אלמנה זאל דעם מאן איהרען אָב'גט'ען 
און כ'זאָל איהם חתונה מאַכען מיט דעם רבי'נס שיקסע, צו.-. ווען איך 
גיב אן ערנסטן טראַכט, איז דאָך צוריק געשמועסט אויף דער אייגענער ווייבעל 
אויך א רחמנות, א!אידישע טאכטער, איז אזוי די מעשה, װאָלט איך געהאט 
כאָטש איין פֿיינעם יונגען מאן אין דער פיעסע, וואלט איך זי שוין פֿאר- 
שלייערט, און ער, דער כל בו'ניק זא? זיך ווערגען מיט דער שיקסע, נאר אזוי 
וי צום באדויערען האב איך דארט קיין איין לייטישען בחור נישט, דענק איך 
אז עס וואלט נישט געווען מעהר וי רעכט אז איך זאָל דאָס פאה פֿאָלק צוריק 
צוזאַמענשלעפען, און זאָל זיין שמחות ביי אידען... וי זאָגט איהר? ניט 
אַזױ? און ווען |קען דאָס אפענדיגען מיט א לירעל. 

געוויס ,געוויס, דארפף עס אזוי זיין איבערהויפט נאך, ווען זייער נורל 
ליגט אין אייערע הענט. .. 

איז, וואס זשע טהוט מען ראָך מיט דער שיקסע? ס'איז אױף איהר 
דאָך אויך א צער. . . און דאן מוז מען זיך אויך רעכענען מיט זיין עהרענװואָרט 
וועלכעס זי טראָגט אונטער איהר הארצען, און דאס ואָרט האב איך ניט 
גלאַט אזוי אבגע'פטרט, איך האב עס געמאכט לעבעדיג, און צאפעלריג. .. 
מען זאנט יאקבי אז פֿון אָט אַזאַ ווארט איז ארויסגעקומען דער ממזר היטלער, 
װאָס טהוט אָן די אידען, אויס נקמה, געברענטע צרות, און יסורים'דינסטע 
מכות.. . אט דאס לט מיר גוט אין זינען, איז, אזוי װוי איהה זעהט, האָב 
איך זיך פֿארפלאנטערט און קען ניט ארויסקריכען. . . 

מיין עצה איז, לאָזט די פיעסע אזוי וי זי איז. ס'איז א. פראָבלעם אַ 
נייעס אויף דער אידישער ביהנע, גיט זי איבער צו די אקטיארען, זאָלען זיי זי 
אױפֿפֿיהרען, וי אהר האט זי אנגעשריבען, און דעם סוף לאזט צום פובליקום. 
זיי וועלען אייך מאכען אַזאַ סוף, וועלכער װעט אייך אויך צונוץ קומען צו 
אייערע אנדערע פיעסען וועלכע איהר רעכענט נאך צו שרייבען... און איצט 
געהט מיר נעזונדערהייט וויי? איך דאַרף נאך ענדיגען מיין ארטיקעל. 

וי איך זעה זייט איהר אן אונגעדולדיגער מענש. . . מען קען מיט אייך 
פֿאַנג נישט רערען, איהר זייט א צוטראָגענער, און איך װאָלט אייך ראַטהען 
צו באזוכען א נערווען ספעציאַליסט. .. 

ווען ער איז ארויס פֿון שטוב, האָב איך מיט איין האַנד זיך צונגעהאלטען 
פֿאַר'ן קאָפ, און מיט דער צווייטער געעפֿענט די טהיר, און איהם נאָכנעשריען; 

אָט דאָס שטעהט מען זיך אויס פֿון שרייבערשע נורניקעס. . . 
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מיין לינקע ליבע, 


שוין א לענגערע צייט, וי איך געה ארום מיט אַ שווער ביטער הארץ 
(ניט פֿאר אייך געדאַכט) עס רוקען זיך ביי מיר אונטער, איין צרה נאָך דער 
אנדערער רחמנא לצלן, און ס'איז שוין פשוט ניט מעהר צום אויסהאלטען. 

פֿארשטעהט זיך אז אין אַזאַ צייט ווילט זיך אייך אראָפּ רעדען פֿון האַר- 
צען. . . איבערגעבען אַלע אייערע צרות און וועהטאגען, צו אַן אמת'ן פֿריינד, 
און האלטען זיך'אן עצה. . ., איבערהויפט נאך דאַן ווען אייערע צרות זענען 
פֿאַרבונדען מיט סודות, און נאָך אַזעלכע וויכטיגע װוי מיינע. אָבער, וואוּ 
מישטיינס געזאָגט האָט איהר היינט אזעלכע פֿרײנד, חברים צו גענאָסען, 
וועמען איהר קענט פֿאַרטרױען, וואס עס טשיאָכעט ביי אייך אין האַרצען און 
דרעהט דעם מח. . . ניין, נישטאָ היינט אזעלכעס אויף אונזער זינדיגער ערר, 
אָבער א מענש, און נאָך א פֿרױי דערצו איז דאָך בטבע ניט פֿון יענע וועלכע 
קענען זיך לאנג ארומטראגען מיט פֿארבאָרגענע געדאַנקען.. . און אז מען 
רעדט זיך ניט אַראָפ פֿון הארצען קען נאָך שונא ישראל די נאַל פלאַצען, האָב 
איך מיט זיך אליין געהאַלטען אַ דיסקוסיע, וועגען דער דאָזיגער פֿראַגע, און 
ענדליך נאָך א לאַנגען ישוב הדעת, באַשלאָסען פֿאַר אייך מיינע ליבע לעזער 
און לעזערינס, צוּ ענטפלעקען מיין נשמה קוועטשעניש, איהר זייט שטענריג 
געווען מיינע פֿריינד און מיך אויסגעהערט אין אַלע נויטען, אזוי בעט איך 
אייך אויך יעצט אריינצוגעהן אין מיין פֿאַרלענענהײט, און מיך ראַטען וואס 
צו טהון, און איך װועל אייך דאַנקבאַר זיין. . . 

אלע יאָהרען האָב איך מיט מיין מאַן געלעבט גליקליך און צופֿרידען, קיין 
מאָל איז ביי אונז ניט געווען קיין יאָ און קיין ניין, אזוי װוי עס טרעפֿט זיך ביי 
אַנדערע, שטענדיג זענען מיר גענאַנגען צוזאַמען, צונעטיילט זיך כבוד, און 
געהיט איינער דעם אַנדערען וי דאס אויג אין קאם. . . נאָר, פֿון זייט עס האָט 
זיך אָנגעפֿאַנגען די מעשה ישרא? איז ער ביי מיר ניט פֿאר קיין פֿרױ געראַכט, 
פֿאַרכאַפט געװאָרען, ניט מעהר נאָר דער נאָמען זיינער איז פֿארבליבען, נישטאָ 
מעהר יענער שטילער רוהיגער מענש פֿון אמאָל, דער גוטער צערטליכער מאן 
און פֿאָטער, יענער איז פֿארשוואונדען געווארען, און אױף זיין פלאץ אין 
אויסגעוואַקסען, א בייזער גערוועזער און צוטראגענער נפש, טאָג און נאַכט איז 
ער פֿארנוטען, מיט מיטיננס, דיסקוסיעס, דעמאנפטראַציעס און רעזאלוציעס. 
דאָ איז ער אַ טשערמאן, דאָרט|אַ סעקרעטאר אָדער אַן אָרגאנייזער און אזוי 
ארום איז ער כסדר ביזי, זיצט ניט איין אין הויז,. דער טעלעפֿאָן רינגט, ראָס 
מיר גלעקעל קלינגט, איבעראַל רופֿט מען איהם, איבעראל דאַרף מען איהם 
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און ער, לױפֿט, יאָגט און קאָכט זיך, אין שטוב איז ער פונקט ווי א לאָדזשער, 
עסט אֶפּ, און געהט ווייטער, ימח שמו זאָל ער ווערען, וויי? פֿון איהם נעהמען 
זיך אלע מיינע צרות. 

מיר ווילט זיך אויסגעהן, פֿאַרברענגען, אױספֿאָהרען. . . אזוי װוי אמאָל. 
איך ערקלער איהם דאָס, איך צעוויין זיך װוי א קליין קינד, אז מיר איז לאַנג- 
ווייליג דאס זיצען אין |שטוב. אָבער איהם אַרט דאס ניט, און ער הייסט מיך 
געהן אַלײן, ווייל ער װועט זיין וויכטינע אַרבײט ניט אױפֿגעבען צוליעב מיינע 
נאַרישקײיטען. 

איך האָב געפֿאָלגט זיין עצה, און טאקע גענומען געהן אליין, אָבער 
שכנים האָבען אָנגעהויבען רעדען ווען איך פֿלעג אהיים קומען שפעט ביי 
נאַכט, פֿון די פיקשטורס אָדער די פליי, אין גאַס פֿיעגט מען מיר נאָכקוקען, 
און שמייכלען, איבערהויפט מענער.. . 

דאָס אַלץ האָט מיך שטאַרק פֿארדראָסען, אָבער איך האָב פֿעסט באַשלאָ- 
סען זיך ניט אונטערצוגעבען ביז װאַנען מיין מאַן װועט ניט ווערען צוריק דער 
זעלבער װוי געווען. . . אַן אינסטינקט האָט מיר נגעטריבען צו טהון איהם אויף 
להכעיס. . , 

אָבער ער האָט זיך נאָך אַלְץ געהאלטען ביי דאָס זייניגע, איהם האָט 
אפֿילו ניט אינטערעסירט צו וויסען, וואו איך געה, און װאָס איך טהו אין 
זיין אבוועזענהייט, ער האט מיך אויך אױפֿגעהערט צו צערטלען און ליבען וי 
אַמאָל, איך האָב נאָך דעם גענאַרט פונקט וי א דורשטיגער נאָך א טרונק 
װאַסער. .. און עס האָט מיר נגעטראָפֿען דער צווייטער אומגליק. 

אין אַ געוויסען אבענד איז עס געווען, איך בין מיר געזעסען אין די 
פיקטשורס וי אַלֶע מאָל, פֿאַראינטערעסירט אין אַ ליבעס סצענע, וועלכע האָט 
אויף מיר געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק (זייענדיג אַליין זעהר ראָמאנטיש) 
איך עס מיר מיינע מאָנקי נאָטס און פֿון די אויגען קייקלען זיך ביי מיר הייסע 
טרערען פֿון באנייסטערונג, און מיטגעפֿיה?, צו דער באַטראָגענער געליבטער, 
נאָר פלוצלוננ דערפֿיהל איך ווי מיין שכן רוקט זיך נעהנטער צו מיר. און באלד 
דערפֿיה? איך ווייטער, װוי א ווארימע מענער האַנט דריקט מיינע צערטליך. 
מיך האָט ארומגענומען א מאָדנער געפֿיהל, אויסגעמישט מיט צופֿרידענהײיט 
און שרעק, איך האָב שנעל ארויסגעכאַפט מיין האַנט פֿון זיינע, זיך אױפֿנע- 
הויבען און גלייך ארויס אין נאַס. ער אָבער, איז מיר גלייך נאָכגעגאַנגען און 
אין דרויסען האָט ער זיך נעבען מיר אוועקגעשטעלט. איך האב אױפֿגעהױבען 
דעם קאָפ, און דערזעהן פֿאַר זיך אַ שעהנעם יונגען מאן מיט שװואַרצע ברע- 
גענדע אויגען, וועלכע האָבען צו מיר ליבליך געשמייכעלט... איך האב זיך 
פֿאַרלױרען און נעבליבען שטעהן נעבען איהם... ער האט געמאכט א באַ- 
מערקונג וועגען וועטער, איך האָב איהם געענטפערט, באלד איז ער געװאָרען 
דרייסטער, און נאָך דעם אויסבייט פֿון א פאָר ווערטער, האט ער מיר פֿאָר- 
זעשלאָגען צו נעהמען מיט איהם אַ רייד אין הייד פאַרק, איך בין שוין נישט 
מעהר געווען בכוח זיך אָבצוזאָגען, און אָנגענומען זיין פֿאָרטלאג, טראַכטענריג 
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אז ענדליך װועל איך נישט מעהר זיין אליין. מיר זענען אַרױף אויף אַ באַס 
און אַװעק. . . מיין האַרץ האָט געקלאַפט פֿון מורא און אױפֿרעגונג, ! מיר איז 
דאַן אפֿילו געקומען מיין מאַן אױיפֿ'ן זינען. ... אָבער איך האָב דעם געדאַנק 
באַלד פֿארטריבען פֿון זיך, און באַשלאָסען זיך אויסצוּנוצען מיט דער געלעגענ- 
הייט אַביסעל א לעב צו טהון, ווען אפֿילו מיט אַ לינקען געליבטען.. . 

אין פאַרק איז געווען פֿינסטער, ער האָט אנגענומען מיין אָרים, איך האָב 
ניט פּראָטעסטירט. . . ער האָט מיר געמאַכט קאָמפלימענטען, אַז איך בין יונג 
און שעהן, און איך האָב אודאי ניט פראָטעסטירט, אדרבה, איך בין געווען אין 
זיבעטען הימע? פֿון גליק, אוןגעטראַכט אז עס האָט זיך פֿאַר מיר געעפֿענט 
אַ נייער קוואַל פֿון לעבען און געניסע.. . 

פֿון דאַן אָן האָכען מיר זיך אָנגעהויבען אָפֿטער צו טרעפֿען. . . ער האָט 
מיר געבראַכט שעהנע פרעזענטער און איך פֿאַרשטעהט זיך, האָב זיי צונענו- 
מען מים פֿאַרגעניגען. . . דאס האָט אָנגעהאלטען אַ צייט לאנם ביז איין מאל 
האָט ער מיר איינגעלאַדען אין א האָטע? צו האָבען דינער מיט איהם. איך 
זייענדיג שוין דאַן פֿארליבט ביז איבער די אויערען, האָב אָנגענומען די איינ- 
לאַדונג, און ווען מיר זענען ביידע געזעסען אין א הייסער ליבעס סצענע, אין 
א באזונדער צימער פֿון האטעל, האט זיך געעפֿענט די טיר און עס איז 
אַריינגעקומען דאָס האָטעל מיידע? און נאָך איהר אַ דעטעקטיוו, ער האט מיך 
געפּרעגט מיין נאָמען, און איך זייענדיג צושראקען און איבעראשט האָב איהם 
געזאָגט וי איך הייס, מיר האָבען גלייך פֿארלאָזען דעם האָטעל, און פֿון דאַן 
אָן האָב איך מיין געליבטען מעהר ניט געזעהן. . . אָבער מיט אייניגע װאָכען 
שפעטער האָט ער מיר געלאָזט וויסען, אז דאָס שפי? איז צו ענדע, און אַז זיין 
גאַנצע אבזיכט פֿון אונזער פֿרײינדשאַפֿט איז געווען באזירט דערויף, װאָס ער 
האָט נעװואָלט אַז זיין פֿרױ זאָל איהם גט'ן, און צו דעם צוועק איז ער מיט 
מיר אַריין אין האָטעל, כדי דער דעטעקטיוו זאָל אונז ביידען דאָרט טרעפֿען. -. 

יעצט שטעלט זיך פֿאָר אין װאָס פֿאר א לאגע איך געפֿין זיך. . .. כ'ווייס 
ניט װאָס מען טהוט, מיין מאן װעט דאָך זיכער וועגען אלץ געװאָר ווערען, 
װואָלט אפֿשר גלייכער געווען ווען איך אַליין װאָלט זיך אין אַלעם מודה געווען, 
וי זאָגט איהר ?. . . װי איהר זעהט ליבע פֿריינד, שטעה איך יעצט פֿאַר אַ 
שווערען פראָבלעם, און דערפֿאַר בעט איך אייך גיט מיר א פּראַקטישע עצה.. . 
אָבער פליז שרייבט ניט די ענטפֿערס אין רעדאקציע, וויי? איך וויל ניט, אז 
מיינע חשוב'ע קאָלעגען מיטאַרבייטער זאָלען זיך דערפֿון דערוויסען. . . איהר 
פֿאַרשטעהט ? אָט די לינקע ליבע מיינע, קען מיך נאָך חלילה ברענגען פֿון 
בהוים. . 
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ווען אַ פרוי ווערס א מענש... 


כאָטש די וועלט האַלט ניט פֿאר פראַקטיש, זיך אריינצומישען צווישען 
מאַן און ווייב, און נאָך דערצו מאַכען מחלקות אזוי אז זיי זאָלען זיך דאַרפֿען 
רייסען פֿאר די נעז, װויל איך אָבעח איבערצייגען, אז אַמאָל איז עס גראַרע 
נויטיג און, אין פֿיעלע פֿעלע ברענגט עס גראַדע גוטע רעזולטאַטען. אט וועל 
איך עס אייך פֿאַקטיש איבערצייגען. 

נעכטען קומט מיין אלטער אהיים פֿון גאַס, א בייזער, א צוטראָגענער, 
און ברענט ווי א פֿייער. 

סטייטש! קאָכט ער זיך, וי אזוי האָב איך געקענט, אן אייגען ווייב פֿון 
איהם אַזױ אָפּלאַכען, אזוי חוזק מאַכען, רופֿען איהם שלים-מזל, אומגליק, 
קאליקע א.ד.ג?., עס איז אויס וועלט, אויס וועלט און אַן עק, אַן איינען 
ווייב. 

שטעל דיר פֿאָר, זאָגט ער צו מיר, קוים איינהאלטענדיג דעם כעס, איך 
געה מיר אזוי אין ווייטשעפעל, שטעלט מיך אֶפ מיין לאַנדסמאַן יאשע, און 
דערצעהלט מיר, און ניט נאָר ער דערצעהלט מיר, נאָר ער ווייזט מיר שווארץ 
אויף ווייס, װאָס דו האָסט געשריבען וועגען מיר אין די פייפערס, און דער- 
לאַנגט מיר א פאָרציע, הלמאי, איך שווייג, הלמאי איך פּראָטעסטיר ניט מיט 
די שטאַרקסטע פראָטעסטען געגען דיר, און ניט נאָר פראָטעסטירען נאָר 
באיקאָטירען, דאַרף איך דיך, לויט זיין מיינונג אזוי וי מען האָט באָיקאָטירט 
דעם רשע היטלער. . . ער, יאשע, זאָנט אז ער קען מיך לענגער פֿון דיר, ער 
געדענקט מיך נאָך פֿון דער היים, און איז זיכער אַז איך בין נישט, דאָס װאָס 
דירופפט מיך אָן. ; 

ס'איז אמת, גיט ער צו, דער מאן מיינער, איך בין ניט קיין פֿאַררינער, 
דו האָסט געכאַפט ביי מיר גענוג צרות, איך האָב דיר קיינמאל נישט געגעבען 
גענוג װיפֿיעל א פֿרױ דאַרף האָבען. .. 

אַזױ ? האב איך אויסגעכאַפט, ס'איז יאָ אמת ? טאָ װאָסזשע ברענסטו? 

איך מעג ברענען, מעג איך. . . האָט ער אויסגעשריען מיט רציחה און אַ 
טופע געטאָן מיט'ן פֿוס, אַז אַן אייגענע ווייב שרייבט אַזעלכעם אויף איהר 
מאַן, האָב איך אַ רעכט צו ברענען אָדער ניט ? 

יאָ, יאָ, איך גיב צו, דו האסט רעכט, האב איך צוגעגעבען. 

איך פֿאַרדין טאַקע ניט, אבער פֿון דעסטוועגען פֿעהלט דאָך דיר קיין זאַך 
ניט ביי מיר, כ'זעה עס איז פֿאַראַן אין שטוב פֿון אלדאָס גוטס, און דוֹ 
גראַמכעלסט און שרייבסט וועגען מיר אין די פייפערס. 
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איך האָב איהם אלס ביישפיעל דערצעהלט יענע מעשה, וי א אידענע 
איז אַריין צום רבי'ן, מיט אַ קלאָג אויף איהר מאַן אז ער טויג צו גאָרנישט, 
נישט צו נאָט, און נישט צו לייטען. . . 

קינדער האָט איהר? פֿרענט זי דער רבי. 

יאָ, רביניו, איך האָב פֿיער געראָטענע זיהן, ענטפערט די פֿרױ. טאָ 
פֿאַרװאָס זשע זאָלט איהר לעבען, זאָגט איהר אייער מאן טויג צו גאָרנישט? 
פֿרעגט ווייטער דער רבי. 

איי, רביניו, ענטפֿערט די אידענע מיט אַ שווערען זיפֿץ, ווען איך זאָל 
זיך פֿאַרלאָזען אױף איהם, וואלט איך איינעם אויך נישט געהאַט... ער האט 
זיך צוברענט אויף דאס ניי. . 

הער, פֿון דיין ברענען װועט קיין גוטס נישט ארויסקומען, עס װועט דיר 
גאָרנישט העלפֿען, וי קאנג דו וועסט זיך ניט נעהמען עפעס צו טהון, און מיך 
פֿאַרזאָרגען מיט פרנסה װועל איך ניט אױפֿהערען צו שרייבען וועגען דיר. .. 

אפֿשר, האָט ער זיך א נעהם נגעטהון צו מיר, וואלט געווען א פלאַן, אז דו 
מיין ווייב זאָלסט זיך נעהמען צו אַן אַרבײט ? היינטיגע ווייבער זענען ניט 
די אַמאָלינע, ניט ער מיר צו פֿארשטעהן, ער קען זאָגט ער פֿילע פֿרױען וועלכע 
פֿיהרען אָן װערקשאָפּען, דרעסמייקעריי, מאסאזשיסטען, מאניקוריסטען, און 
פֿאַר'שידענע אַנדערע ביזנעס, װאָס ברענגען אריין אַ פֿיינע פרנסה, אָט אַזעלכע 
פֿרױען זענען אַ ברכה פֿון נאָט, אי פֿאַר זייערע מענער, אי טאקע פֿאר זיך 
אַליין אויך. . . : 

מען וואוינט שעהן, מען פאהרט אין אנ'אייגענער קאַר, מען ווערט קלוג, 
און מען באקומט א סך פֿרײינד, א דאנק דער ווייב, ס'איז איבערהויפט בעסער 
פֿאר א פֿרױ ניט, צו זיין אָבהענגיג אין מאן, זי מוז אויך זיין 8 מענש ניט נאר 
א פֿרױ. ... יענע צייט ווען פֿרױען זענען געווען פֿארשקלאפֿט, מיט קאָכען, 
באַקען, און האָבען קינדער איז שוין אַװעק, היינט קען מען צו די אלע זאַכען 
געפֿינען אן עצה, טאָ פֿארװאָס זשע זאָל זי ניט טהון א נוצליכע אַרבײט, און 
אויסהאלטען דעם מאַן ? 

הכ?ל, נאָך אָט דער טענה האָב איך איינגעזעהן, אז מיין מאן איז גאר 
ניט אַזא נאַר װוי איך האָב געמיינט, איך האָב ענטדעקט אין איהם, אז ער איז 
אַ מאַן פונקט וי אלע אַנדערע, מיט דעם זעלבען ווילען, דיזעלבע געדאנקען 
און שטרעבונגען, און אפֿשר איז ער טאקע נערעכט אויך, א היינטיגע פֿרױ 
דאַרף ניט זיין אָבהענגיג אין דעם מאן, איהם קוקען אין די הענט אריין ער זאָל 
איהר סופאָרטען מיט אַלץ װאָס זי דאַרף. . . און מיר האָבען באשלאָסען זיך 
בייטען מיט די דזשאָבס. . . ער װועט בלייבען אין הויז דערוויילע, טהון מיין 
ארבייט, און איך װוע? זיך נגעהן לערנען א מלאכה, כדי איהם זאל ביי מיר 
גאָרנישט פֿעהלען, ער זאָל זיך קענען לעבען במנוחה, און טאקע פֿאר זיך אליין 
אויך שאפֿען א נוטע עקזיסטענץ. איך האָב' נאך לאנגען ישוב הדעת, אויס- 
נעַפֿונען אז דאס איז זעהר אַ פראַקטישער מיטעל, און איך ראַטה יעדע פֿרױ 
צו טהון דאס זעלבע וואס איך... ווילט איהר אז אייער מאן זאָל אייך שעצען, 
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אַכטען און ליעב האבען אמת'דינ מיט'ן גאַנצען האַרצען... דאַן ווערט אַ 
פרנסה געבערין, גיט איהם די מעגליכקייט ארום צו געהן מיט די הענט אין רי 
קעשענעס, און ווערען א בע? צדקה, א כל? פֿארזאָרגער, א קולטור טרעגער, ‏ א 
פרעזידענט פֿון א סאסייטי, אדער א גבאי אין א שוה?. דאס וועט איהם 
פֿארשאַפֿען כבוד און פֿארגעניגען אויף אייער חשבון, און אין זיין זכות וועט 
איהר אויך געניסען. . . ער װועט ווערען צו אייך א נוטער, עהרליכער, און 
געטרייער מאַן.. . אַזעלכע װוי ער איז נאך קיינמא? נישט נעווען, ער װועט 
אייך קױפֿען און מאַכען שעהנע מתנות און אייך צוטיילען פלעזשור פֿון דער 
וועלט, קיין זאַך װעט איהם ניט זיין צו שער אדעה צו טייער פֿאר אייך. . 
און, אויב איהר ווילט שוין זיין גאָה א גוטע, ' מיט זיין זיין געלט, | זאָפֿ ער 
טהון דערמיט װאָס ער וויל, ספענדען אויף וועמען זיין הארץ גלוסט, מאכט 
זיך ניט וויסענדיג, פונקט װוי עס װאָלט ניט געווען אייערע שווער פֿארהאָרע- 
וועטע פֿונטען. . . גלויבט איהם אלץ וואס ער דערצעהלט אייך, און ווען אפֿילן 
איהר זייט איבערצייגט אז ער זאָגט אייך א ליגען, נעהמט עס צו און מאכט 
א שווייג, וויי? סוף כל סוף, זייט איהר דאָך די פֿרױ און ער דער מאַן. .. און 
אַז עס מאכט זיך אמאָל, אַז עס דערגעהט אייך שוין צום האַרצען, און איהר 
קענט שוין מעהרניט אריבערטראָגען, אייער געדולד פלאַצט און איהר מוזט 
זיך מיט איהם אביסעל אויס'טענה'ן דאַן מאַכט עס שטי? און באַשײדען, זאָל 
קיינער ניט הערען, און זאָל די וועלט האָבען דעם איינדרוק אַז איהר ביירע 
האָט אַ גליקליך לעבען... אָט פֿאַר דעם אַליין װועט ער אייך נאָך מעהר 
ליעב האָבען. .. ווייל, מענער האָבען פֿיינט צו ווערען בלאַמירט אין דער 
עפֿענטליכקײיט, זיי ווילט זיך 'שטענדיג בלייבען דער דזשענטעלמאן, דערמיט 
צו קענען נעפֿעלען אַנדערע... און קלונע באַשיידענע פֿרױען דאַרפֿען זי 
מיטהעלפֿען.. . אָט דאָס איז מיין עצה צו פֿרױען, וועלכע ווילען פֿיהרען, א 
שטילען בכבוריגען און גוטען פֿאמיליען לעבען.. . 

איך דאַנק מיין מאנ'ס לאַנדסמאַן יאשע, דערפֿאַר װאָס ער האָט זיך 
אַריינגעמישט צווישען אונז, דערפֿון איז אַרוױיסנעשפרונגען דער געדאַנק, פֿון 
געדאַנק װועט קומען די טהאַטזאַך. . . און אזוי ארום װועט אויך אפֿשר קומען רי 
הילף... 
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אידישע לעזער!... 


צייטונגען ווערען געלעזען ביי אלע ציוויליזירטע פֿעלקער פֿון דער גאָרער 
וועלט. 

ביי אַנדערע איז א צייטונג א טעגליכער געברויך, פונקט װוי אלע אַנדערע 
נויטווענדיגע מיטלען צום לעבען. 

למשל די ענגלענדער. 

יעדען פֿרימאָרגען זענען די באַהנען, טראַמװײיען און באַסעס געפאַקט 
מיט אַרבײטער, יעדער האַלט זיך זיין צייטונג און איז פֿאַרטיפֿט אין איהר 
מיט אינטערעס. 

צי עס איז ספאָרט, פאָליטיק, טעגליכע נייעס, אָדער טעאַטער, זיצט זיך 
דער לעזער רוהיג און ווערט פֿון קיינעם נישט געשטערט, האָט די מעגליכקייט 
זיך צו קאָנצענטרירען און פֿארשטעהט די אַרטיקלען וועלכע ער לעוט. 

אַנדערש איז אָבער ביי אירישע לעזער. 

למשל, געהט זיך א איד לאַנגזאַם אין גאַס און לייענט א צייטונג, וועלכע 
ער האָט נאָר װאָס געקױפֿט. 

שטעלט איהם אב א צווייטער איד און פֿרעגט: 

---פֿאַראַן עפעס נייעס אין היינטינען פייפער ? 

---פֿאַראַן---ענטפֿערט יענער, און געהט זיך ווייטער. 
---וואָס למש? ? איהר קענט מיר אפֿשר איבערגעבען, זאָגט מיר איך בעם 
אייך, איך בין נייגעריג צו וויסען---געהט איהם נאָך דער נייגעריגער איד, און 
פֿרעגט ווייטער. 

---איך האָב קיין צייט נישט, איך דארף געהן צו דער ארבייט---ענטפֿערט 
יענער, און זוכט זיך צו באַפֿרײען. ‏ . 

--טאָ לאָזט א וויילינקע א קוק טון -- זאָגט דער איד, און נעהמט 
ארויס די צייטונג פֿון יענעמס האַנד. 

שטעהט דער איד פֿון דער צייטונג, און באַטראַכט דעם צווייטענס 
דרייסטקייט און חוצפה. 

--- וואס דענקט איהר וועט זיין דער סוף מיט דער מלחמה אין קאָרעאַ 9 
וועט זי זיך באלד ענדיגען צי נישט? וי מיינט איהר, מיסטער, זאגט מיר, 
איך בין נייגעריג צו וויסען; און װאָס װועט זיין מיט די אַטאָמישע באבעמס, 
וועט מען זיי באנוצען אָדער נישט? און וי געפֿעלט אייך רי מעשה מים 
דעם בעלנישען קעניג לעאָפאָלד, אַ רחמנות אויף איהם נעבעך, וי זאגט 
איהר ?---באַװואַרפֿט איהם דער איד מיט פֿראַגען. 
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--- געוויס איז אַ רחמנות אויף איהם --- ענטפֿערט דער איד שוין א 
ביסעל צוטראגען, און שטרעקט אויס זיין האנד צוריקצונעהמען די צייטונג. 
אָבער יענער וויל דערפֿון נישט הערען. ער האָט אויף ניך איבערגעמישט ראָם 
בלאַט אויף דער צווייטער זייט, און פֿרעגט ווייטער: 

--- און װאָס זאָגט איהר צו מיסטער נעהרו'ס באַמיהונג פֿאַר שלום |4 
אָט דאָס, זעהט איהר, הייסט א מענש מיט א גוט האַרץ, געזונד און שטאַרק 
זאָל ער זיין דערפֿאר, וואס ער װוי?ל אויסמיידען א מלחמה. און וי געפֿעלט 
אייך די אידענע וועלכע האָט געבוירען פֿיער צוזאמענגעוואַקסענע קינדער, 
נישט פֿאַר קיין שום אידישער מאַמען געדאַכט. . . װאָס, איהר גלויבט דאס 
נישט ? זאָג איך אייך אז עס איז אמת, ווייל ביי אונז אין שטערטעל האָט 
אויך געטראָפֿען די זעלבע זאַך, און אז זיי זענען אױפֿנעװאַקסען, זענען זי 
געבליבען אזוי טריי איינע צו די אַנדערע, אז זיי האָבען זיך נישט געװאָלט 
שיידען, און זענען דערפֿאר שטענדיג געווען צוזאמען. . . אפֿילו אונזער רבי 
װאָס איז געווען וועלט-באַרימט אין באַווייזען נסים, האָט נאָרנישט געקענט 
טון אין דעם פרט, 

--- גיט מיר די צייטונג, מיסטער, און לאזט מיך געהן, איך האָב קיין 
צייט נישט צו הערען וואס ביי אייך אין שטעדטעל האָט געטראפֿען. 

---ניין, איך לאָז אייך נישט אוועק, איהר מוזט מיך אויסהערען בלויז נאך 
איין מינוט --- האָט דער איד געזאגט, און כדי זיך צו פֿארזיכערען מיט זיין 
צוהערער, האט ער די צייטונג ארונטערגערוקט אונטער זיין ארעם, און מיט 
דער האַנד צונעהאלטען יענעם ביים לאַץ... און פֿאָרטנעזעצט : 

--- איהר הערט, ביי אונז אין דער היים האָט אַן אַלְטער פריסטאַוו חתונה 
געהאט מיט א שעהנער יונגער בתולה, איך זאָג אייך א מיידעל, א קראַסאַויצע 
איז דאָס געווען, אַלץ איז צוגענאַנגען אויפֿין בעסטען אופֿן, נאָר{אזוי וי עס 
איז געקומען די נאַכט פֿון דער חופה, האָבען שדים אַוװעקגעגנב'עט די כלה 
און דער אַלְטער איז נעבעך געבליבען וי אַ נאַר אויפֿ'ן מאַרק. . .' 

--- איך האָב שוין די מעשה געהערט, פֿעטער לעבען, הערט אױף מיך צו 
נודיען, גיט מיר דאָס פייפער און לאָזט מיך געהן. 

-- נו, אַלרייט, איך זעה דאָך אז איהר האָט קיין צייט נישט, װעל איך 
אייך לענגער נישט אויפֿהאַלטען. איך על נאָך געבען בלויז איין קוק און 
נישט מעהר, און אָט טאקע ווענען דעם ול איך אייך עפעס פֿרעגען, וי 
געפֿעלט אייך דאָס אידישע טעאַטער ? 

--- איך ווייס נישט, איך האָב עס נישט געזעהן, מיסטער. איהר וועט 
זיך אָבטשעפען פֿון מיר צי נישט ? 

-- איך בעט אייך, זייט אזוי גוט און לעזט מיר איבער אָט דעם ארטי- 
קעל? (האָט ער אָנגעוויזען אויף א טעאַטער רעצענזיע), איך וויל וויסען צי 
לוינט זיך אריינצוגעהן אהין אָדער נישט ? איך האַלט אייך פֿאר אַ גרויסען 
מבין און װוי? טאקע וויסען אייער מיינונג. איך וואלט עס אַליין געלעזען און 
אייך נישט געבאדערט, ווייל איהר דאַרפֿט דאָך אַװועקגעהן, האָב איך אָבער 
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נישט מיינע ברילען. דערפֿאַר מוז איך אייך באַמיהען.. . דאס איז אַלעס, 
און איהר װועט קענען געהן געזונטערהייט וואו איהר דאַרפֿט. . . 


--- אויב אייך איז אינטערעסאַנט צו וויסען וועגען אלץ וואס מען שרייבט 
דאָרט, טאָ פֿארװאָס-זשע קױפֿט איהר נישט די צייטונג ? 


-- װאָס הייסט איך זאָל קױפֿען ? מיינע קינדער קױפֿען יעדען טאנ א 
צוויי-דריי ענגלישע פייפערס, איך אליין קויף די ?סטאַר", מחמת צו געפֿינען 
אַ טיפ פֿאַר אַ פֿערדעל, ווילט איהר נאָך איך זאָל קױפֿען די אידישע צייטונג 
אויך ? װאָס מיינט איהר איך בין ראָטשילד 4 און צווייטענס איז מיר נישט 
נויטיג צו קױפֿען דאָס פייפער, ווייל אט כאַפ איך א קוק ביי אייך, ביי א 
צווייטען, ווייס איך שוין אלץ און עס קאָסט מיך קיין געלר נישט. א. 


--- אויב אזוי, פֿעטער לעבען, װועט איהר שוין קיין קוק ביי מיר נישט 
כאַפען --- האָט יענער געענטפֿערט מיט כעס. א ריס געטון די צייטונג פֿון 
דעם אידענ'ס האַנד און שנעל אַנטלאָפֿען. 


אַן עהנליכען פֿאַל האָב איך אויך באמערקט אין אַ באַס פֿאָהרענדיג אין 
ווייטשעפעל. 


אַ פֿרױי איז געזעסען און נעלעזען א אידישע צייטונג. אַ צווייטע, וועלכע 
איז געזעסען נעבען איהר, האָט אויך אריינגעקוקט אין דער זעלבער צייטונג. 
האָט עס די ערשטע פֿרױ פֿאַרדראָסען, הלמאי יענע האָט אַזאַ חוצפה אריינ- 
צושטעקען די נאָז אין איהר צייטונג. האָט זי אויף ניך, אַלְס פראָטעסט, איבער- 
געמישט דאָס בלאָט אויף דער צווייטער זייט. 


--- זייט אַזױ גוט און לאָזט מיך ענדינען דאס קאַפּיטעל פֿון דעם ראָמאַן 
-- האָט זיך די אידענע נעבעטען --- איך לעז איהם בשותפֿות מיט מיין שכנה, 
דאָס הייסט יענע קױפֿט און איך לעז. נו, איז זי איצט אוועק פֿאר איהרע 
האָלידייס. בין איך געבליבען אין מיטען. ... און מיר פֿעהלט אויס די פֿאָרט- 
זעצונג, און פונקט האַנדעלט זיך דאָרט איצט, װוי דער מאַן קומט אַריין און 
טרעפֿט זיין ווייב מיט אַ געליבטען. .. און מיר ווילט זיך זעהה וויסען, וואס 
צווישען זיי איז פֿאָרגעקומען, איהר פֿאַרשטעהט ? 


יענע האָט איהח צוגעווארפֿען אַ פֿאַראַכטעטען בליק, צוזאַמענגעלעגט די 
צייטונג און זי אריינגעלייגט אין קעשענע. 


-- װאָס האָט איהר מורא, איך װועל אייך אבבייסען א שטיקעל פֿון 
פייפער. . . אַך, װאָס פֿאר א שלעכטער מענש איהר זענט, שעמען מעגט 
איהר זיך, צוליב אַזאַ קליינינקייט. . . 


--- מיסעס, אויב איהר ווילט דווקא וויסען װאָס עס איז פֿאָרגעקומען 
צווישען דער פֿרױ און איהר געליבטן, טאָ זייט-זשע אזוי גוט, קויפֿט אייך אליין 
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אַ פייפער, און קוקט נישט ביי יענעם -- האָט די פֿרױ געזאָגט א בייזע און 
זיך אָבגערוקט פֿון איהר. 

--- צו װאָס זאָל איך קױיפֿען דעם פייפער ? איהף מיינט אז אלע זענען 
אַזעלכע שלעכטע מענשען וי איהר ?4 איך על שוין געפֿינען אימיצען װאָס 
וועט מיר אוױיסבאָרגען דעם פייפער, אייך אויף צו להכעיס. .. און איחר דאַרפֿט 
מיך נישט לערנען וואס איך האָב; צו טאָן, נישט אייער באָבע'ס עסק... עס 
איז נאָר קיין וואונדער נישט װאָס עס איז פֿאַראַן אזוי פֿי? אנטיסעמיטיזם --- 
האָט די אידענע נעענדיגט מיט כעס, און גענומען אַרױסגעהן פֿון דער באָס.. , 

אוי, אידישע לעזער! 
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די אלמנה מיטן פלעט... 


איך קען א יונגע אלמנה, וועלכע האָט מיט א צייט צוריק פֿארלוירען 
איהר מאַן. 

פֿופֿצעהן יאָהר זענען זיי געווען פֿאַרהײיראַט און געלעבט צופֿרידען. עס 
האָט זיי קיין זאַך ניט געפֿעלט, נאָר, בלויז איין קלייניגקייט ---}אַ קינר. און 
טראָץ דעם וואס זיי האָבען געטון אַלֶעס מענליכע, געווען ביי די גרעסטע 
דאָקטוירים, זיך געלאָזט אפערירען, און אפֿילו, נעווען ביי א רבי'ן מיט רער 
האַפֿנונג אפֿשר װועט א נס געשעהן, האָט אָבער קיין זאַך ניט געהאָלפֿען. דער- 
ווייל זענען די יאהרען געפֿלױנען און זיי האָבען זיך ביסלעכווייז צוגעוואוינט 
צום נעדאַנק אין דעח ווירקליכקייט, אז זיי וועלען שוין בלייבען קינדערלאָז. 
האָט מען נענומען לעבען איינער פֿאַר'ן צווייטען. נאָר פלוצלוננג איז איהר 
מאן אָבגעשטאָרבען און זי איז געבליבען אַלֵיין. 

זי האָט זיך אָנגעהויבען פֿיהלען עלענד און איינזאַם, און דערפֿאר באַ- 
שלאָסען חתונה צו האבען. 

זי האָט זיך וועגען דעם געווענדעט צו א שדכן. דער שדכן האט זיך גלייך 
גענומען צו דער ארבייט. ער האָט זיך געגעבען די גרעסטע מיה צו געפֿינען א 
פאַסענדען שידוך פֿאַר דער יונגער שעהנער אלמנה, אָבער עס האָט זיך איהם 
ביי קיין אופֿן נישט איינגענעבען. דאָס הייסט, חתנים האָט ער גראָר יאָ 
געפֿונען, אבער קיין איינער פֿון זיי איז איהר ניט געפֿעלען געװאָרען. 

זי האָט אָבער איהר האפֿנונג ניט אױפֿגעגעבען. דאָס האַרץ האָט איהר 
געזאָגט, אז זי װועט געפֿינען אַזעלכען וי זי זוכט. און זוכען זוכט זי אַ רייכען, 
וועלכער זאָל איהר קענען פֿאַרשאַפֿען אלץ װאָס זי וויל און דאַרף; א שעהנעם, 
מיט וועלכען זי זאָל זיך קענען פֿאָרשטעלען פֿאַר איהרע פֿריינד, און דער 
עיקר א יזנגען, אפֿשר וועט, זי נאָך קענען האָבען א קינד. דאס װאָלט שוין 
פֿאַרפֿולט איהר גליק אין לעבען. 

דער שרכן האָט אַזעלכען ניט געקענט נעפֿינען און זיך אױפֿגעהערט צו 
אינטערעסירען. 

איז זי געפֿאַלען אויף אַ פלאַן, און אַנאָנסירט אין אַ צייטונג וואס האָט 
א ספעציעלע אָבטיילונג פֿאַר שידוכים. און אַנאָנסירט האָט זײ אזוי: 

,א שעהנע יונגע אלמנה, האָט א ביסעל קאַפּיטאַל, מיט אַן אייגענער, 
פיאַנע, א טייערען פֿער קאוט, אַ רעפֿרידזשערײטאָר, א היבש ביסעל צירונג, 
און אויך א שעהן הינטעל, האָט ניט קיין מאַמען וועלכע זאָל זיך מישען אין 
איהרע געשעפֿטען, און ניט קיין קינדער װאָס דערגעהן די יאהרען, זוכט די 
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באַקאַנטשאַפֿט פֿון א יונגען, מאַן, וועלכען זי װעט גליקליך מאַכען אויב עס 
וועט זיין דער ריכטיגער. צוועק הייראַט. " 

דערצו האָט זי אריינגעשטעלט איהר נאָמען און אַדרעס. 

יעדען טאָג האָט זי זיך אויסגעפוצט אין איהרע שעהנסטע בגדים און 
אָנגעהױבען װאַרטען אויף די בעלנים. עס איז אוועק א צייט פֿון עטליכע 
װאָכען און, צום באַדױערען, זענען בלויז געקומען עטליכע עלטערע אירען, 
וועלכע דאַרפֿען אַ ווייב זיי צו באַדינען. 

פֿאַרשטעהט זיך, אַז פֿאַר זי האָט זי אפֿילו די טיר ניט געעפֿענט (זי האָט 
זיי פֿריהער באַטראַכט פֿון א זייטיגען פֿענסטער. . .) 

נאָך דער ערפֿאַהרונג האָט זי שוין אָנגעהויבען צו פֿארלירען דעם נלויבען 
אין זיך, און עס איז איהר געװאָרען קאלעמוטנע אױפֿ'ן האַרצען. 


זי האָט פרובירט אַן אַנדער מיטעל. אנגעהויבען געהן אויף פֿאַרזאמלוננען, 
קאָנצערטען, מיטינגען,, פֿארבריינגען צווישען פֿארשידענע געזעלשאפֿטען מיט 
דער האפֿנונג צוּ באגעגענען דעם מאַן וועלכען זי זוכט. אבער אויך דאָס האָט 
ניט געהאַלפֿען. איהר פֿאַנטאַזיע איז זיך צוגאַנגען וי א זײפֿען-בלאָז. 

מיט אַמאל איז איהר איינגעפֿאלען אַ פראַקטישער געדאַנק. איהר ברורער 
אין אַמעריקאַ האָט זי שוין עטליכע מאָל געבעטען קומען אהין אויף אוֹ כאזוך. 
ערשטענס, האָט ער זי געוואלט זעהר זעהן נאך פֿיל יאָהרען בענקשאפֿט; צוויי- 
טענס, װועט עס זיין פֿאַר איהר אַן איבערבייט; און דריטענס, פֿאַרװאָס זאָל זי 
זיין אַלֵיין אהן אַ מאַן, אז דאָרט זענען פֿאַראַן אַזױ פֿי? פֿיינע יונגעלייט, 
וועלכע װאָלטען זי גענומען מיט אָפֿענע אָרעמס. 


דאָס האָט איהר צוגענעבען קוראַזש, און זי האָט באַשלאָסען צו פֿאָהרען. 

זי האָט גלייך וועגען דעם מודיע געווען איהר ברודער, און ער האָט איהר 
ארויסגעשיקט די נויטיגע פאַפירען כדי זי זאָל באלד קומען. זי האָט זיך 
גענומען גרייטען צו דער רייזע. די פֿריינר האָבען געמאכט פֿאַר איהר אַ 
פֿײינעם אָבשידס אבענד און איהר געוואונשען גליק. 


איהר ברודער מיט זיין בני בית האָבען זי אבנעװואַרט ביי דער שיף. מען 
האָט זיך נעקושט און געוויינט פֿון פֿרייר. 

ער האָט איהר געמאכט א קאמפלימענט וי יונג און שעהן זי זעהט 
אויס, און דאס האָט איהר פֿאַרשאַפֿט גרויס פֿרײיד און האפֿנונג פֿאר דער 
צוקונפֿט, 

נאכדעם וי זי האָט זיך אויסגערוהט פֿון דער רייזע, האָט דער ברורער 
געמאַכט א פֿייערליכען אבענד לכבוד איהר, פֿארבעטען משפחה, פֿריינד און 
גלאַט באַקאַנטע יונגע לייט. 

זי האָט באַמערקט װוי איינער, א שעהנער יונגער מאַן, האָט איהר גע- 
שענקט מעהר אױפֿמערקזאַמקײט וי אלע אַנדערע, און זי האָט צופרידען 
געשמייכעלט... . 

ער איז איהר שטאַרק געפֿעלען. דאָס האַרץ האָט אָנגעהויבען קלאַפען ביי 
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איהר אַ ביסעל שנעלער וי געוועהנליך, און זי איז געווען זעהר דאַנקכאַר איהף 
ברודער פֿאַר דער איינלארונג. 

דער יונגער מאַן האָט דאַן אנגעהויבען אַריינקומען צו איהר כמעט יעדען 
אבענד, און ווען ער האָט איהר א געוויסען אבענד געבעטען מיט איהם צו 
פֿאַרברענגען, איז זי געווען אין זיבעטען הימעל פֿון גליק. 


זי האָט וועגען דעם דערצעהלט איהר ברודער, און טראָץ דעם װאָס ער 
האָט דעם יונגען מאַן כמעט ניט געקענט, וויי?ל זיינער א פֿרײינד האָט איהם 
יענעם אבענד געבראכט מיט זיך, איז ער געווען זעהר צופֿרידען וואס זיין 
שוועסטער האָט אויף איהם געמאַכט אַ גוטען איינדרוק און געשלאָסען באַ- 
קאַנטשאַפֿט. 


אַ גליקליכע איז זי אהיימגעקומען יענעם אבענד און דערצעהלט איהף 
ברודער, אז ער האט זי אויסגענומען און איהח פֿאַרשאַפֿט א סך פֿארגעניגען, 
און זי האָט איהם שטאַרק ליב באקומען פֿאַר זיין העפֿליכקײט און גוטען 
באַנעמען. 

דער יונגער מאַן האָט;ארויסגעוויזען גרויס ליבשאפֿט צו איהר, און נאָף 
א צייט פֿון עטליכע װאָכען, ווען זי /איז שוין געווען זיכער מיט איהם, האָט 
זי באַשלאָסען, מיט איהר ברודער'ס צושטימונג, צו רעדען מיט דעם יונגען 
מאַן וועגען א תכלית, דאָס הייסט וועגען חתונה האָבען. דאַן וואלט זי מיט 
איהם געמאכט א רייזע נאָך לאנדאָן, דארט פֿארקױפֿט איהר היים, מיט דער 
פיאַנע, דעם פֿרידזש און בעדרום סוויט, געמאכט א רייזע איבער אייראָפא 
אויף האנימון, דאַן װאָלטען זיי זיך אומגעקעהרט נאָך ניו יארק און זייער 
אייגענער היים, וואס איהר ברודער האָט איהר צוגעזאָגט צו מאכען, און עס 
װאָלט זיך פֿאַר איהר אָנגעפֿאַנגען א ניי לעבען. 


יענעם טאג האָבען זיך די שטונדען געצויגען און געשלעפט זעהר לאַנג" 
זאַם. ענדליך איז געקומען דער אבענד. באַלד נאָך נאַכטמאָל זענען זיי ארויס 
אויף דעם געוועהנליכען שפאַציר. ער האָט זי גענומען אונטער'ן אָרעם, און 
אזוי האָבען זיי אריינשפאַצירט אין א דערבייאיגען פארק, זיך געזעצט אַ 
וויילע אונטער א בוים, און געבליבען זיצען אייניגע מינוטען אהן אויסצודיידען 
אַ װאָרט. 

דאָס ווייבעל האָט דערפֿיהלט, אז איצט איז די גינסטיגע געלעגענהייט, 
און זי האָט געזאָגט, אין אַ שטילען צאַרטען טאָן: 


?ליבער מיינער, צו; דענקסטו ניט אַז עס איז שוין צייט אז מיר זאָלען 
חתונה האבען ? איך בין זיכער, אז דו האָסט מיך ניט וועניגער ליב ווי איךף 
דירי" 
דיך 

ער האָט זי ליכליך ארומגענומען. 

"יא, מיין טייערע, דו האָסט פֿאָלקאָם רעכט,* האָט ער געענטפֿערט און 
אָנגעפרעסט א צארטען קוש אויף איהרע ליפען. 

זי האָט איהם געקוקט אין די אויגען און ליידענשאפֿטליך געשמייבעפט, 
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וואַרטענדיג אונגעדולדיג אויף זיין ענטפֿער. אָבער אָנשטאָט איהר צו ענט- 
פֿערען, האָט ער זיך 'ערנסט פֿאַרטראַכט. 

נאָך א קורצער וויילע האָט ער זי ווידער צערטליך ארומגענומען און 
איהר איינגערוימט אין אויער, פונקט װוי ער װאָלט זיך געהיט פֿאר די 
פֿױגעלאַך וועלכע זענען ארומגעפֿלױנען איבער זייערע קעפ: 

?איך האָב דיך זעהר ליב, אָבער חתונה האָבען מיט דיר איצט קען איך 
ניט, ווייל איך האָב אַ פֿרױ. מיר לעבען ניט צוזאַמען און איך װאַרט זי זאָל 
פמוך גט'ן"... 

נאך די;ווערטערן האָט ער איהר ווידער א קוש געטון, אבער זי האט זיך 
גלייך פֿון איהם אָבגעקערט, אַן אָבגענאַרטע. 

ער האָט זי באַנלײט אהיים, אָבער ניט אריין אין הויז. 

זי האָט וועגען דעם אויף צו מאָרגענס דערצעהלט איהר ברודער. ער האָט 
זי שטאַרק באַדױערט. 

פֿון דאַן אָן איז זי ארומנעגאַנגען א דערשלאָגענע. 

מיט א קורצער צייט שפעטער האָט זי באַשלאָסען צו פֿאָהרען צוריק 
נאָך לאָנדאָן, אַנטלױפֿען פֿון די אַמעריקאַנער בלאָפֿערס. . . און אזוי האט זי 
געטון. 

נאָכדעם װאָס זי האָט דאָרט איבערגעלעבט, האָט זי זיך דערפֿיהלט נאָך 
מעהר איינזאַם, און האָט באַשלאָסען ווידער אנהויבען זוכען א שידוך. . . 

פונקט אין יענער צייט האָט זיך אנגעפֿאנגען דער מאנגע? אין דירות. -. 
מענשען האָבען אָנגעהויבען ארומלױפֿען וי פֿאר'סמ'טע מייז... מען האָט 
געאָפֿערט גרויסע סומען געלד, אבער עס איז ניט געווען מענליך עפעס צו 
באַקומען. יונגע פאָרלעך האבען צוליב דעם ניט געקענט חתונה האָבען. יוננע 
ליים, וועלכע עס האָט זיך שוין דערעסען צו זיין מיט טאַטע-מאַמע און 
געװאָלט האָבען אַ היים פֿאַר זיך, האבען זיך ניט געקענט קיין עצה געבען אלץ 
צוליב די דירות. 

דאָ האָט זיך אונזער אלמנה געכאפט, אז זי האט דאָס װאָס אַנדערע 
זוכען, און עס קען פֿיהרען צו גוטע רעזולטאַטען. זי האָט א פֿלעט, װאָס באַ- 
שטעהט פֿון דריי צימערען, מיט א באַטה, א טעלעפֿאָן, און אַלע! באַקוועמליב- 
קייטען װאָס א מענש קען זיך ווינשען. 


זי האָט אריינגעגעבען א קליינעם אדווערט אין דער צייטונג, ניט וי 
פֿריהער, נאָר בלויז עטליכע װוערטער: אאן אלמנה סיט אַ פֿלעט זוכט א 
שידוך". 

באַלד אויף צו מאָרגענס האָט מען איהר אָכגעהאקט די טיר. עס זענען 
געקומען מיידלעך, פֿרױען, מענער יונגע, אלטע, מיטעליעהריגע. און אזוי װוי 
- דאָס האָט איהר געגעבען אַ גינסטינע געלענענהייט, האט זי זיך אויסגעקליבען 
אַ יונגען מאַן, וועלכען דער פֿלעט האָט זעהר שטאַרק געפֿעלען, און מיט 
איהם חתונה געהאַט. 

און איצט לעבען זיך ביידע גליקליך און צופֿרידען, זי מים דעם מאַן, 
און ער מיט דעם פֿלעט. . . 
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א נייע אידישע תפילה, 


שטעהט זיך א איד, היינטינען ראש השנה ביים דאַוונען, האַלט אַ מחזור 
אין האַנד, אָבער ער זאָגט נישט װאָס אין מחזור שטעהט געשריבען. ער האָט 
זיך אַן אייגענע תפילה מיט וועלכער ער איז ספעציעל געקומען אַהער. 

ער הערט זיך אפֿילו נישט צו װאָס דער חזן זאָגט. װאָס געהט'עס איהם 
אָן, עס איז נישט זיין עסק. ער האט זיך זיינע אייגענע צרות. ער איז געקומען 
זיך אַראָברעדען פֿון הארצען פֿאר זיין באַשעפֿער, און לייגט אַװעק זיין 
טענה: 

רבונו של עולם, טאַטע פֿאָטער אין הימעל, איך, דיין קנעכט, משה חיים 
בן אברהם יעקב, שטעה פֿאר דיר איצט מיט א צובראָכען האַרץ און ביטער 
נעמיט, אַהער בין איך געקומען דיר אָבגעבען דין וחשבון, ביי דיר בעטען 
מחילה פֿאַר דעם פֿאַרגאַנגענעם זינדיגען יאָהר. איך בין זיך מודה ומתודה, אַז 
איך האָב געזינדינט, געטון א סך ניט עהרליכע זאַכען, איך וויל דיך נישט 
נאַרען, וויי? דו ביזט דער איינציגער וועמען מען קען קיין ליגען נישט זאָגען. 
איך ווי? אָבער אויך, אַז דו זאָלסט וויסען, אז איך בין נישט אין גאַנצען שול- 
דיג 'אין דיי זינד, וועלכע איך בין באַגאַנגען. שולדיג אין דעם וװאָס איך בין 
נישט געווען אין גאַנצען ערליך אין מיין מסחר, איז די שלעכטע ביטערע צייט, 
דער איצטינער קריזיס, וועלכען דו האָסט אויף אונז אָנגעשיקט. מיר זענען 
דאָך נישט מעהר װווי שװואַכע באַשעפֿענישען פֿון דיין ליבען נאָמען, מענשען 
פֿון פֿלייש און בלוט, מיט אַ שװואַכען יצר טוב, און א שטארקען יצר הרע, די 
באַדערפֿענישען זענען גרויס, און דער נסיון נאָך גרעסער. . . 

איז מיר קיין אַנדערער אויסוועג נישט געבליבען, װוי נאָר טון דאס װאָס 
טויזענדער אַנדערע. . . 

שולדיג אין דעם װאָס איך האָב זיך גע'גט מיט מיין ערשטע ווייב, און זי 
געלאזט מיט פֿיער קינדער, איז איהר בייזע צונג, וועלכע איז מיח אזוי דער- 
גאַנגען די יאהרען, אַז איך האָב ממש געמוזט פֿון איהר פטור ווערען.. . 
און אזוי װוי עס שטעהט בפירוש געשריבען אין דיין הייליגער תורה, אז אַ איד 
טאָר נישט זיין אֶהן א ווייב, האָב איך מיר נגלייך אויסגעזוכט א צווייטע און 
פיט איחר געשטעלט אַ חופה, נאָר אוב דו מיינסט, נאָטעניו, אַז די איז 
בעסער, האָסטו אַ גרויסען טעות, וייל עס איז די זעלבע יענטע, נאָר 
אַנדערש געשלייערט. . . 

שולדיג זענען אויך מיינע שלעכטע חברים, וועלכע האבען מיך אַװעקגע- 
שלעפט אין די געמבלינג הייזער, וואו איך פֿלעג אָבזיצען גאַנצע נעכט און 
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פֿארשפילען מיינע וויידזשעס. . . אין דעם װאָס איך כאפ אַמאָל אַן איבעריגען 
טראָפען, ווער בגלופֿין, און געה נישט אויף דעם גלייכען וועג, רער נישט 
קיין פֿיינע דיבורים, אין דעם זענען שולדיג מיינע צרות, וועלכע איך וויל 
אַמאָל פֿאַרגעסען. 

און דאָס; װאָס איך אַנטלױף פֿון מיינע בעסטע פֿריינד, ווי? זיי נישט 
העלפֿען מיט קיין גמילות חסד, און נישט אפֿילו מיט קיין שמעק טאַבאַק, פֿאר 
דעם גאָטעניו דאַרפֿסטו אויף מיר אויך נישט ברוגז זיין, דאס טו איך דער" 
פֿאַר, וויי? איך האָב אױיסגעפֿונען, אז צווישען אַלֶע איז קיין איין רעכטער 
נישט פֿאַראַן. 

זעהסטו, אפֿילו אין דעם װאָס איך בִין געקומען היינט דאוונען אין אַ 
האָל, און נישט אין קיין שוהל, וואו יעדער איד דאַרף געהן אין אַזעלכע היילינע 
טעג, איז ערשטענס א סימן דלות. . . צווייטענס זענען עס שולדיג די פֿרומע 
אידען, די ביזנעס לייט, וועלכע האבען אַװעקגעשטעלט פאָרטערס ביי די 
טירען, און מען. לאָזט נישט אַריין אָהן אַ בילעט. . . נאָר דער עיקר שולד לייג 
איך אויף מיין טאטע-מאמע (זיי זאָלען מיר מוח? זיין) דערפֿאר װאָס זיי 
האָבען מיך אַזאַ שלים-מז? אויף דער וועלט געבראכט... צו װאָס און נאך 
וואס האָב איך עס באַדאַרפֿט, צו האָט דען די וועלט נישט געקענט אויס- 
קומען אֶהן מיר ? 

נאָר ווי שוין פֿריהער געזאגט, מוז איך דאָך צוגעבען, אז אַ גרויסען חלק 
אין דעם האָב איך, און טאקע צווישען אונז גערעדט, בין איך אַלֵיין אויך קיין 
מענש נישט. . . און איך מוז זיך מודה זיין, אז איך האָב געזינדינט, און הייליג 
פֿארדינט באַשטראָפּֿט צו ווערען. . . 

אָכער איך בעט דיך, האַרציגער פֿאָטער אין הימעל, זאָל די שטראָף זיין 
אַ מילדע, מיט יושר און רחמנות, דו ביזט דאָך נישט קיין נוקם ונוטר, און 
ווען עס שטעהט פֿאַר דיר א בעל-תשובה, אזוי וי איך, און ניט צו אַז ער 
האָט געזינדיגט, דאַרף די שטראָף, זיין אזעלכע, וועלכע זאָל זיין לייכט אַרי 
בערצוטראָגען, דו פֿאַרשטעהסט דאָך װאָס איך מיין. . . קענסט מיך שטראפֿען 
למשל דערמיט, זאָלסט ביי מיר צונעהמען די שוויגער, וועלכע טיילט מיר 
אויס געבראָטענע צרות זינט זי איז ביי סיר אין הויז... אָדער אריינלייגען 
אַרבעס אין די שיך. . . אָט אַזאַ סאָרט שטראָף וועל איך אננעהמען באהבה. . . 

און פֿארװאָס טאקע מיר געבען אַ שווערע שטראָף, ווען איך ניב אַלֵיין 
צו אַז איך בין שולדיג אין אַלעם 4 איך געדענק, ווען איך בין אַלס קינד געגאַנ* 
גען אין חדר, און אז איך האָב דעם רבי'ן אָבגעטון אַ שפיצעל, האט. ער מיך 
דערפֿאַר באַשטראָפֿט מיט שמיץ. נאָר אַז איך האָב זיך אליין אריבערגעלייגט 
אויפֿ'ן בענקעל, אליין אָבגעשפילעט די תחתונים און געגעבען אַ קוש דעם 
קאַנטשיק, מיט וועלכען ער האָט מיך געשמיסען, האָט ער מיר געגעבען מיט 
אַ פאָר שמיץ וועניגער. . . 

אָבער דו נאָטעניו ביזט דאָך פֿיל העכער פֿון דעם רבי'ן, דאַרפֿסטו זיכער 
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וועניגער שמייסען דיינע קינדער פֿאר זייערע זינד, וועלכע זיי באגעהען יעדעס 
מאָל נישט מיט זייער אייגענעם ווילען. 

און איצט וויל איך דיך שוין אין איין וועג א בעט טון, זאָלסט באַווייזען 
אַ נס, עס זאָל מעהר קיין מלחמות נישט זיין אויף דער וועלט, נישט קיין 
אַטאָמישע באָמכעס, און אַנדערע אָנשיקענישען, וועלכע קענען אומברענגען 
די וועלט, טראָץ דעם װאָס זי טוג אויף קלאָגען, אָבער לעבען ווילט זיך דאָך. . . 
זאָלען די וועלכע ווילען אונז דוקא אריינשלעפען אין אַ מלחמה זיין אונזערע 
כפרות צום נייעם יאָהר, און אונז לאָזען לעבען, וויי? די לעצטע מלחמה, מיט 
די פֿליהענדע באָמבעס און ראָקעטס, ליגט אונז נאָך אין די ביינער, און 
לאָזט דעם קאָפ נישט אױפֿהױבען פֿון שרעק און מורא. . . 

אויך בעט איך דיך, זאָלסט אַלֶע אידישע קינדער צושיקען אידישע 
שידוכים צום נייעם יאָהר, זאָלסט זיי אין אַ מזל'דיגער שעה חתונה מאַכען, 
און פֿאַרלייכטערען טאַטע-מאַמע'ס הערצער. זאָלען אירישע מאַמעס באפֿרײט 
ווערען פֿון שווערע געדאַנקען מיט שרעק און מורא וועגען זייערע קינדער'ס 
מוקות.. 

אויך גאָטעניו טייערער אין הימעל, זאָלסט שטארקען די הענד אוֹן די 
כוחות פֿון אונזערע קינדער אין ישרא?, זיי העלפֿען אױפֿבױען אונזער לאַנד, 
גרויס, שטאַרק און מעכטיג, עס זאָל זיין די שעהנסטע און בעסטע מדינה אין 
דער וועלט, עס זאָל ווידער בליהען און װאַקסען, עס זאָל ווידער זיין דאָס לאַנד 
פֿון ראזשינקעס און מאַנדלען, מילך און האָניג, פונקט װוי עס איז געווען 
אַמאָל, אזוי אַז דאָס גאַנצע אידישע פֿאָלק, וועלכעס איז נאָך אַלץ אין גלות, 
זאָל קענען עולה זיין אהין, מיר זאָלען ווערען אויסגעלייזט פֿון אַלֶע לענרער, 
און מעהר נישט הערען דאָס װאָרט פֿרעמדער, און נישט זיין מעהר קיין איינ- 
נעבעטענע געסט... 

אויך זאָלסטו אונז צושיקען א גוטען אידישען טעאַטער, דעם ווינטער, 
פיט גוטע אַקטיאָרען און גוטע פיעסען, אז מען זאָל קענען דארט פֿאַרברענגען 
אַן אינטערעסאנטען גייסטרייכען אבענד. זאָלסט אויך ווייכער מאכען די 
הערצער ביים פובליקום, זיי זאָלען דאָך אמאָל איינזעהן, אז אַזאַ אינסטיטוציע 
וי א גוט אידיש טעאַטער איז נױטיג אין לאָנדאָן, און מען דאַרף עס אונטער- 
שטיצען. זאָלען אויך אידען ווערען לעזער פֿון דער אידישער צייטונג, וועלכע 
גיט זיי יערען טאָג אינטערעסאנטע ספּעציפֿישע נייעס, אַרטיקלען פֿון פֿיינע 
אידישע שרייבער וועגען אידישע צייטונגען װאָס זיי קױפֿען יערען טאָג, ווייל 
נישט נעפֿינען אין די ענגלישע צייטונגען װאָס זיי קױפֿען יעדען טאָג, ווייל 
אהן א אידיש טעאַטער און אֶהן א אידישער צייטונג איז דער איר קיין 
איר נישט. .. 

אָט דאָס, רבונו של עולם, איז מיין נייע תפילה צו דיר, און טראָץ דעם 
װאָס די תפילה שטעהט נאָך נישט געשריבען אין קיין שום מחזור, בין איך 
אָבער זיכער, אז עס וועט קומען אַ צייט (און אפֿשר גאָר אין גיכען) ווען מען 
וועט זי מוזען אַריינשטעלען.. . 
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דער שרייבער טראַכט 
און דער לעזער לאַכט!... 


דער שרייבער איז געזעסען זייט עטליכע שעה ביים שרייב-טיש און גע- 
טראַכט, וואָס זאָל ער אָנשרייבען אויף מאָרגען? 

ער איז אַ מיט-ארבייטער אין א טעגליכער צייטונג, און מוז יעדען טאג 
צושטעלען אַן ארטיקעל אויף מאָרנען. 

ער האָט, דאַכט זיך, געשריבען וועגען אלץ און אלעמען. באַריהרט פֿאַר- 
שידענע פֿראַגען, וויכטיגע און נישט וויכטיגע. . . פאסירונגען וועלכע האבען 
נישט פאסירט, געשעהענישען וועלכע זענען נישט געשעהן. . . וועגען מיטינגען, 
קאַנפֿערענצען, ווענען חשוב'ע געסט וועלכע באווייזען זיך ביי אונז אין לאָנ- 
דאָן אזוי אָפֿט, וועגען מענשען וועלכע פֿאהרען נאָך ישראל און קומען צוריק 
שטארק באַנייסטערט. . . און וועגען נאָך און נאָך אַזעלכע וויכטיגע פֿראַנען. 
איצט, אבער, זיצט ער אַן אויסנגעשעפטער און דרעהט דעם מוח: וואס ווייטער? 
פֿרעגט ער זיך. 

א פֿאַרצװײפֿעלטער האָט ער זיך אױפֿגעשטעלט, צוגעגאנגען צום פֿענ- 

סטער, עס ווייט פֿונאַנדער געעפֿענט, און ארויסגעקוקט אין גנאַס. 

ער האָט גענומען זוכען דאָרט עפעס, געקוקט מיט שטאַרע בליקען אויף 
דער ערד, אויף די בוימער וועלכע האבען ארומגערינגעלט זיין הויז, אויף דעם 
שעהנעם לויטערען הימעל. מיט איין װאָרט, ער האט גענומען פֿאָרשען, זוכען 
און טראכטען וועגען עפעס אַזעלכעס וואס זאָל איהם ארױסהעלפֿען, ארויס- 
שלעפען פֿון זיין פֿארלענענהייט . . . 

דער טאנ איז געווען פֿון די ערשטע פֿריהלינג טעג. אין דרויסען איז 
געווען שעהן אוּן ווארים, די זון האט געשיינט אין איהר פֿולען פראכט. פֿון 
גאָרטען האָט זיך ארױפֿגעטראָגען צו איהם א ריח פֿון פֿרישע לופֿט. די קליינע 
געלע בלימעלעך, וועלכע האבען קוים ארויסגעשטעקט זייערע קעפעלעך פֿון 
דעם גרינעם גראָז, האבען געשמעקט סיט פֿרישקײט. א פֿארבלאנדזשעט 
פֿײינעלע האָט פֿון ערגעץ א סווישטשע געטון, עס האָט זיך דערהערט דאָס 
פֿרעהליכע שפילען און זיננען פֿון א גרופע קינדערלעך אין יענעם געגענר. 
זייערע שטימעלעך האבען געלאַכט און הארציג געקלונגען. 

דער שרייבער איז געװאָרען שטאַרק באגייסטערט פֿון דער אומגעבונג 
פֿון דער פֿרילינגדינער אטמאָספֿערע, און א טראַכט געטון: פֿארװאָס נישט 
שרייבען וועגען דער וואונדערבארער נאטור ? פֿארװאָס נישט באזינגען דעם 
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פראכטפֿולען פֿריהלינג, וועגען דעם זאָנדערבארען שעהנעם וועטער וועלכעס 
רופֿט צום לעבען און געניסען ? פֿארװאָס נישט ארױיסרופֿען ביי די לעזער א 
פֿיינע פֿרילינגס שטימונג? 

און װוי מורא האָבענדיג די באַגייסטערונג זאָל נישט פֿאַרלאָזען, האָט 
ער שנעל צוגעמאכט דעם פֿענסטער, זיך געזעצט צום שרייב-טיש, און אָנגע- 
שריבען די פֿאָלגענדע מליצה: 

מענשען, פֿריינד און לעזער, ערװואַכט פֿון דער מאָנאָטאָנער שטימונ; אין 
וועלכער דער לאננער ווינטער האָט אייך אייננעשלעפערט, ערוואכט און 
באגריסט די הערליכע נאטור, די ווארימע זון, וועלכע שיינט אזוי פרעכטיג און 
דערווארימט אלע מענשליכע צעלען פֿון דעם קערפער און נשמה; באגריסט 
זונעןךשטראַל; געהט ארויס אין גאַס און זאַפט איין אין זיך די ווארימע פֿרישע 
לופֿט, באטראכט מיט ליבשאפֿט דעם בלויען הימעל אין דעם ערשטען פֿרילינג- 
טאג. ברידער און שוועסטער, קינדער פֿון מוטער נאטור, עפֿענט אייערע טירען 
און פֿענסטער, הערט זיך איין צו דעם פֿרישען האַרציגען געזאַנג פֿון די פֿײ- 
געלעך, וועלכע האבען זיך צו אונז אומנעקערט, און זאָגען אייך אָן אַ פֿרעה- 
ליכע בשורה וועגען דעם אָנקומענדען זומער. . . װאַרפֿט אַרונטעח פֿון זיך די 
ווינטערדיגע שווערע בגדים, צושפילעט אייער ברוסט, און אָטהעמט איין אין 
זיך די ווארימע פֿרישע לופּט. עס װועט אייך צוקומען א שטיק געזונד, און 
איהר וועט מיר דאנקען. פֿאר דער גוטער עצה. . . זיצט ניט אין אייערע ענגע 
שטובען, געהט ארויס אין גאַס, אין פארק, פֿארגעסט אױיך נישט מיטצונעמען 
אייערע קינדערלעך, זאָלען זיי אויך געניסען פֿון דער פֿיינער לופֿט, ווייל דאס 
איז זעהר נויטיג צו זייער ענטוויקלונג. 

א קאַלטער שווייס האָט באגאָסען זיין שטערן. ער האָט אזוי שווער גע- 
אַרבײיט, זיין געדאַנקען-גאַנג האָט קוים באוויזען נאך צו פֿאלגען די פֿעדער. ער 
האָט זיך אױפֿנעשטעלט, ארומגעווישט, זיך א ביסעל אבגערוהט. דאַן האָט 
ער אויסגעגלייכט דעם רוקען. נאכדעם ווי ער האט איבערגעלעזען זיין אַרטיקעל 
האָט ער אַ צופֿרידענעם שמייכע? געטון. עס איז איהם שטאַרק געפֿעלען גע- 
װואָרען. ער האָט זיך אליין גראַטולירט פֿאר דעם געלונגענעם איינפֿאַל. 

ער איז ווידער צוגעגאנגען צום פֿענסטער, עס ברייט געעפֿענט, און 
ווידער מיט אינטערעס ארויסגעקוקט, פונקט וי ער װאָלט געװאָלט זיך 
איבערצייגען צו ער האט געזאָגט דעם אמת. . 

די זון האט נאָך געשיינט, דאָס פֿױנעלע האָט זיך געלאָזט. הערען, און 
די קינדערלעך האָבען זיך נאך געשפילט און געטאנצט פֿרעהליך ווי פֿריהער. 
דאַן איזן ער ווידער-צוגעגאַנגען צום טיש און מיט אַ האַרץ פֿול מיט פֿרײיר 
האָט ער פֿאַרענדיגט זיין ארטיקעל: 

שעהן איז גאט'ס וועלט, גליקליך זייט איהר, וואס איהר האָט דערלעבט 
ווידער צו זעהן די אױפֿבליהונג פֿון דעם שעהנעם פֿריהלינג, װאַרפֿט אוועק 
אלע אייערע זאָרגען, היינט מוזען אלע זיין פֿרעהליך, אלע לעבעדיגע באשעפּֿע- 
נישען, מענש און חיה, פֿערד און בהמה, ווייכער און קינדער, שרייבער און 
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אַקטיאָרען, פֿילאָזאָפּען און פאָעטען, פאַליטיקער און כלל טוער, רייך און אָרים, 
פֿרעהט אייך אלע, גיט אב אַ שבח צו גאָט, וואס איהר האָט דאָס מז? צו 
דערלעבען נאָך א פֿריהלינג. . . 

נאָך דעם וי דער שרייבער האָט געענדיגט זיין געלונגענעם אַרטיקעל, 
האָט ער עס פֿארפאַקט און נלייך אבנעשיקט אין רעדאַקציע. 

אָט דאָס הייסט א געלונגענע זאַך --- טראַכט ער ביי זיך --- נישט גע- 
שריבען גלאַט אין דער וועלט אריין, װוי פֿילע פֿון זיינע קאָלעגען טוען, און 
ער שטעלט זיך פֿאָר וי די לעזער קוועלען ביים לעזען זיינע קלוגע ווערטער, 
און ער הערט וי זיינע פֿריינד די שרייבער רעדען וועגען זיין געלונגענעם 
ארטיקעל, און װוי זיי זענען איהם מקנא. .. און ער איז זיך מחיה. 

אויף מאָרגען אין דער פֿריה האָט זיך פארצויגען א שטיקעל כמאַרע אױפֿן 
הימעל, און עס האָט אָנגעהויבען א ביסעל צו רענענען. . . א ביסעל שפעטער 
איז געװאָרען א שטאַרקער ווינט, א פֿראָסט, און עס האָט גענומען שיטען א 
שניי. . . דער עולם איז געלאָפֿען איכבער די גאַסען איינגעהילט אין ווארימע 
מאַנטלען, ארומגעוויקעלט די העלזער מיט װאָלענע שאַלען, און עס איז פשוט 
נישט מעגליך געווען אָבצוכאַפען דעם אָטהעם פֿון קעלט. יעדער האָט זיך 
געאיילט וואס גיכער אריינצוקומען אין שטוב. 

דער שרייבער איז שוין ווידער געזעסען ביים שרייב-טיש און געדרעהט 
דעם קאָם אויף אַ נייעם ארטיקעל פֿאַר דער מאָרגענדינער צייטונג. אין דעם 
היינטינען האָט ער שוין אין גאַנצען פֿארגעסען. . . 

דערפֿאַר אָבער זענען די לעזער, מיט דער צייטונג אין האַנד, געזעסען 
ארום א גרויסען פֿייער, זיך געװאַרימט מיט א הייס גלעזעל טיי, און געלעזען 
דעם ארטיקעל מיט פֿאָלגענדען אינהאלט: 

מענשען, ערװאַכט פֿון דער מאנאָטאָנער שטימונג, אין וועלכער דער 
לאנגער טרױיערינער ווינטער האָט אייך פֿארשלעפֿערט... עפֿענט אייערע 
טירען און פֿענסטער, ווארפֿט אראָב פֿון זיך די שווערע ווינטערדיגע בגדים, 
געהט ארויס אין גאַס, אין פאַרק, און נעהמט אריין אין זיך די פֿרישע לופֿט, 
און די ווארימע זון. .. א.ז.וו. 

און האָבען דערביי הארצינ נעלאכט... 
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איך שרייב ניט קיין ראָמאַן!... 


נאָך לאַנגע יאָהרען שטודירען דאָס שרייבערישע:פֿאַך, איז מיינער נע- 
קומען צום באשלוס, אַז מחמת צו ווערען פאפולער, זיך שאפֿען א גרויסען 
נאָמען אין דער וועלט, און ווערען רייך, מוז יעדער שרייבער, וועניגסטענס 
איינמאל אין זיין לעבען, אנשרייבען א ראָמאן. .. 

דער אינהאַלט, דענקט ער, איז נישט ויכטיג. דער עיקר איז דער 
נאָמען, וועלכער דאַרף זיין באמבאסטיש, סענסאציאָנעל. דער ראָמאַן מוז 
אויך פֿאַרמאָגען א סך סענטימענט, אזוי אז ביים לעזען זאָק עס א צופ טון 
ביים הארצען, ביי דער נשמה, עס זאָל ביי איהם, אדער איהר, ארױסרופֿען 
טרערען פֿון מיטגעפֿיהל און באַגייסטערנג. . . 

וועלכען שרייבער עס געליננט צו שאפֿען אזאַ מין ווערק, יענער איז 
געזיכערט מיט ערפֿאָלג, אַ קאַריערע און פרנסה אוודאי.. . 

איינמאל אין מיטען נאַכט, ווען מיר האבען ביידע נישט געקענט שלאָפֿען, 
האָט ער מיט מיר אנגעצויגען א שמועס וועגען דעם וויכטיגען ענין. . . 

ער קען,, אייניגע שרייבער וועלכע זענען צוליב זייערע ראָמאַנען גליקליך 
געװאָרען, לעבען וי די לאָרדס, האָבען אייגענע קאַרס, מישען זיך אויס מיט 
דער העכסטער געזעלשאפֿט. מען טיילט זיי צו א סך כבוד, זיי פֿארנעמען 
הויכע פאָסטענס, שטעהען אויף אַ הויכער מדרגה, אזוי װוי עס פאַסט פֿאַר אַ 
שרייבער, און איך --- זאגט ער מיט א פֿאָרוואורף --- פֿארדין אפֿילו נישט אויף 
פרנסה פֿאר איהם מיט די קינדער. . . 

ער נלויבט אין מיינע פֿעהיגקײטען, און ניט צו אז ער איז זיכער דאס 
ווען איך זאָל מאכען א פֿארזוך צו שרייבען א ראָמאן, וועט זיך מיר איינגעבען, 
און מיר וועלען גליקליך ווערען. דאס הייסט איך דארף נאָר וועלען. . ; 

איך האָב זיך ערנסט פֿארטראַכט וועגען דעם און איינגעזעהן, אז טראץ 
דעם וואס עה איז נישט קיין גרויסער חכם, האט ער אבער רעכט דערמיטג 
און מען דארף טאקע פרובירען. 

ער האָט מיר אויך צוגעזאגט איבערצונעהמען מיין ארבייט, אױפֿפאַסען 
אויף די קינדער, צוגרייטען מיטאָג, אוױיסװאַשען די וועש, אויסריינינען רײ 
פּאָדלאָגעס, מיט איין װאָרט---צו טון אַלץ װאָס עס נויטינט זיך אין הויז. . . 

איך האָב נענומען זיין װאָרט, פֿארלאָזט זיך אויף איהם, זיך פֿארלאָזט 
אויף איהם מיט אַלְץ, און נלייך אויף צו מאָרגענס איינגעקױפֿט א היבש ביסע? 
שרייב פאפיר, עטליכע פענס, א פֿלעשעל טינט, און דעם זעלבען נאָבמיטאָג 
זיך פֿארשלאָסען אין א באזונדערען חדר, מחמת מען זאל מיר נישט שטערען, 
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זיך קאנצענטרירט אויף מוין וויכטיגער ארבייט אין שאַפֿען דעם ראָמאן, װועל- 
כער וועט אונז אלעמען גליקליך מאכען ,. 

איך האָב גענומען די פען אין האנט, אנגעשפארט דעם קאָפ אויף דער 
צווייטע האנט און אנגעהויבען טראַכטען ווענען אַ וויכטיגער טעמע, אזעלכע 
וועלכע זאָל איבערראַשען סיי די לעזער און סיי די גאַנצע שרייבער משפחה. 

מיר איז איינגעפֿאַלען א געדאנק; איך על שילדערען דאָס אידישע 
לעבען פֿון ווייטשעפעל, אויף פראָסט מאַמע-לשון, אזוי אַז אַלֶע װאָס וועלען 
דעם ראָמאן לייענען, זאָלען זיך. דאָרט דערקענען, און, זיין זיכער, אז נאָר זיי 
האָב איך דאָרט געמיינט... דאס װועט מאכען א רושם, זיי וועלען זיך מחיה 
זיין, און לעקען די פֿינגער, פֿון יעדען װאָרט. . . מען װעט מיה שיקען דאַנק- 
בריף, מתנות, און מיך לויבען ביז'ן הימעל פֿאר מיין קונסט-ווערק. . , ' 

און כדי צו שאַפֿען זיך א נאָמען, און גוט פֿאַרדינען, װועל איך דעם ראָטאַן 
נישט ארויסגעבען אין א בוך-פֿאָרם, וויי? דאס איז א זיכערער דורכפֿאַל ביי 
אונז אין לאָנדאָן... . איך וועל איהם פֿאַרקױפֿען, צו א רעדאַקטאָר פֿון אַ. טעג- 
ליכער צייטונג, און זאָל ער ערשיינען טענליך, אין פֿאָרטזעצונגען, יערען 
טאָג װועל איך זיך זעהן געדרוקט מיט מיין נאָמען. . . דאָס וועט מיר פֿאַרשאַפֿען 
פֿיעל פֿאַרגעניגען. . . די קריטיקער אונזערע וועלען זיכער האָבען צו זאָגען אַ 
װאָרט וועגען מיין ווערק. . . 

יאָ, אזוי װועל איך טון, האָב איך ביי זיך אבגעמאכט. 

אזוי טראַכטענדיג בין איך איינגעשלאפֿען, און עס האט זיך מיר נע- 
חלום'ט אַז מיין ראָמאַן איז שוין געענדיגט. איך לעז איהם פֿאָר פֿאַר מיין 
אַלְטען. ער פֿארזיכערט מיר אַז דאָס איז דאָס גרעסטע ווערק װאָס איך האָב 
ביז איצט געשאַפֿען. ... דער אינהאַלט איז אינטערעסאנט. איך האָב זיך טמןש 
איבערטראָפֿען, זאָגט ער מיט באַגייסטערונג, און שמייכעלט פֿון נליק, און 
אויב איך װועל געפֿינען דעם אמת'ן מבין דערויף, וואס װועט פֿארשטעהן רי 
ווערט פֿון אַזאַ ראָמאן, און וועט איהם אבקױפֿען, וועלען מיר האבען דערגרייכט 
אונזער ציעל. מיר וועלען אויף דעם סמך אנהויבען א ניי לעבען. ערשטענס. 
ארויס פֿון דער איסט ענד, אוועק פֿון אלע קבצנ'ישע פֿריינד, . . וואס טויגען 
זיי אונז? אז מען קען ביי זיי אפֿילו קיין גמילות חסד נישט באקומען. . . מיר 
וועלען שוין נישט דאַרפֿען דרעהען דעם קאפ אויף פרנסה וי ביז איצט, און 
טאקע זיך קױפֿען א קאַר, אזוי אַז טאָמער וועט אונז פֿארשמעקען א שטיקעל? 
ברוין ברויט, מיט א געזאַלצענעם הערינג, װועט מען זיך קענען צוכאפען צו 
דער איסט-ענד און דאס איינקױפֿען. . . איך הער זיך איין צו מיין אלטענ'ם 
קלוגע רייד און בין אין זיבעטען הימעל. איך פֿאררייס די נאָז און הויב זיך אֶן 
לערנען צו ווערען א סנאָב.... אלץ אויפֿ'ן חשבון פֿון מיין אנגעשריבענעם 
ראָמאַן. מען קאכט מיר א באַנקעט לכבוד מיין מייסטערווערק... דער זאַל 
איז געפאַקט מיט חשובע אנגעזעהענע געסט. אלע לויבען מיין אַרבייט ביז 
אין הימעל? אריין. און מען זאָגט מיר אזעלכע שבחים פֿאר וועלכע איך אליין 
שעם זיך שוין א ביסעל. עס איז צופֿיעל, טראכט איך. . אָבער איך נעהם 
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זיי צו נאַנץ פֿיין, און באדאַנק אלע מיינע פֿריינד און קאָלעגען וועלכע באַ- 
טיילינען זיך אין מיין שמחה. . . 'מיינע קאָלענען שרייבער זענען מיך מקנא, 
און איך ווינש זיי צו דאָס זעלבע גליק. . . דער זשורנאליסטען פֿאראײן אָררענט 
איין פֿאַר מיר א ספעציעלען אבענד, מיט א גלעזעל טיי. דער פֿאָרזיצער פֿיהרט 
דעם פֿאָרזיץ, און אלע חברים מעלדען זיך צום װאָרט, און אין יעדען װאָרט 
פֿיהלט זיך א ווארימקייט. . . אין יערען ציטאַט פֿון מיין ראמאן א וויכטינע 
מיינונג מיט וועלכער מען קען זיך רעכענען. נאָר איינער פֿון זיי האט זיך 
אויסגעדריקט געגען מיין ראָמאַן. ער האט באוויזען אייניגע שטעלען מיט 
וועלכע ער איז נישט איינשטימיג, און אױפֿגעוויזען אז עס איז נישט רעאַליס- 
טיש, נאָר איך האָב עס אַלץ אויסגעטראכט. דעם אמת געזאָנט האָט עס מיך 
שטאַרק פֿארדראָסען אויף איהם, סטייטש וי װאַגט ער צו טון אזאָ זאך? אבער 
איך האָב ביי זיך אבגעמאכט, אז דאָס זאגט ער נאָר דערפֿאר וויי? ער איז 
מיר אַ שונא און פֿארגינט מיר נישט דאָס ביסע? כבוד, און איך האָב זיך 
געטרייסט, דערמיט וואס אלע אנדערע האבען געהאַט א גוטע סיינונג וועגען 
מיר און מיין שאפֿען. . . 

אַ שטארקער קלאַפ אין טיר האָט מיך אױפֿגעװעקט פֿון מיין זיסען חלום. 

וי נאָר איך האב געעפֿענט די אוינען האָב איך גענומען ארומקוקען זיך, 
א קוק נעטהון אויף מיין שרייב-טיש, און גענומעז זוכען מיין ראמאַן, מיין 
ווערק וועלכעס האָט געזאָלט מיך און מיין בני-בית גליקליך מאַכען. 

אָבער װוי ענטוישט בין איך געװאָרען ווען איך האָב דערזעהן פֿאר מיינע 
אוינען די ליידינע שטיקלעך פאפיר. . . דאס האָט אויף מיר געמאַכט אַ שרעק- 
ליכען אָבנענאַרטען איינדרוק, און מיך אריינגעבראכט אין אַן אױפֿגערענטער 
שטימונג. 

דאָס קלאַפען האָט זיך װױדערהאָלט און איך האָב דערהערט מיין דייווע- 
לע'ס שטימע. 

.מאַם, מאַם!* האָט ער געשרינען אהן אַן אָטהעם און גענומען וויינען 
פיט שרעקליכע טענער. 

איך האָב געעפֿענט די טיר און דערזעהן אז ער האָט זיך אָבגעבריהט אַ 
פֿיסעל. 

;אַ מצוה אויף דיר, מזיק איינער," האָב איך זיך אויף איהם צובייזערט, 

,קריך נישט וואו מען דאַרף נישט,? און זיך צווויינט װוי א קליין קינד 
אויף איהם קוקענדיג. איך האָב זיין ברענענדיג פֿיסעל באַשאָטען מיט זאַלץ, עס 
פֿאַרבונדען, און ווידער געװאָרען שטאַרק אין כעס. 

וואו איז דער טאַטע דיינער? ער האט דאָך מיר צוגעזאָגט אז ער װועט 
אַכטונג געבען אויף אלץ, וואו איז ער אַהינגעקומען דער שלים-מזל ?ָ" 

.דער דעדי איז אַװעק זעהן א פֿייט, און געהייסען איך זאָל זיך אליין 
מאַכען טיי, האָט זיך דער קעסעל איבערגעקערט און דאָס װואסער האָט מיר 
אָבנעבריהט דעם פֿוס. . . אוי װי עס ברענט," האָט ער געשריגען מיט די 
לעצטע כוחות. 
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;,און ווער האָט צובראָכען דעם טעלער ?" 

,רייטשעל. זי האָט זיך געאיילט צו געהן צו רי פיקטשעס, מאַם " 

,און ווער האָט איבערגעקערט די מילך?" 

?די קאַץ, * 

אאון ווער האָט אױסגעהאַקט די שויב פֿון פֿענסטער?" 

,מיין פעל היימי ? 

;און דיין טאַטע האָט מיר צוגעזאנט אז אלץ ועט זיין אין אָרדנונג, 
מיך הייסט ער שרייבען א ראָמאַן, צוהעלפֿען צו דער פרנסה, און ער װועט 
ארומנעהן פוסט און פּאַסט, מיט די הענד אין די קעשענעס, און געהן צו 
פֿייטס, האַ ? און אלץ פֿון מיינע פֿארדינסטען. .. אֶה ניין, אַזאַ יאֶלָד װעל 
איך נישט זיין, האָדעווען א מאַן אַ דאַרמאָיעדניק, פֿאַרזאָרגען איהם מיט א 
פֿיינער וואוינונג, מיט עסען און שלאָפֿען, מיט א קאַר און א שאופֿער, און נאָך 
אַזעלכע פֿיינע זאכען. . . אֶה, נאו, איך שרייב נישט מעהר. אויס ראָמאן, אויס 
גליקען, אויס פרנסה, און נאָר איהם אויף להכעיס, אויס !". . 
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מיט זיך אַלײן!... 


הערט װאָס עס האָט געטראפֿען מיט אַ מענשען ביי אונז אין לאָנדאָן. 
און נאָך װאָס פֿאר א מענשען. א קלוגען, א נוטען, אן אינטעלינענטען, און 
צופֿעליג מיינער א פֿריינד, איך האָב זיך דערוואוסט אז ער איז פלוצלונג 
קראַנק געווארען, און נאך אויף אַזאַ מאָדנער קרענק װאָס קיין דאַקטאָר קען 
איהם נישט העלפֿען. די קראַנקהײיט זיינע באַשטעהט אין דעם, װאָס ער רעדט 
צו זיך אַליין. .. 


ער האָט זיך צוריקגעצויגען פֿון אַלֶע נעזעלשאפֿטליכע אינסטיטוציעס וואו 
ער פֿלעגט נעהמען א גרויסען אקטיווען אנטייל, באזוכט נישט מעהר קיין לעק- 
טשורס, וי ער פֿלעגט עס טון אַמאָל, נעהט נישט אין אידישען טעאַטער, לעזט 
נישט קיין צייטונג, האָט זיך אבגעזאגט פֿון אַלֶע זיינע בעסטע פֿריינר, מיט 
וועלכע ער האָט געאַרבײיט צוזאַמען יאָהרען לאַנג, טרייבט פֿון זיך זיין 
אייגענע פֿרױ און קינדער, מיט איין װאָרט, ער האָט זיך איזאָלירט, און לעבט 
גענצליך פֿאר זיך אליין. . . 


ער געהט ארום נאנצע טעג און נעכט, רעדט, דיסקוטירט, אמפערט זיך, 
און אלץ מיט זיך אַלֵיין. . . ער וויל פֿון קיינעם נישט הערען און נישט וויסען. 

יייז פֿרױ און קינדער געהען ארום צוטראגען, און ווייסען נישט װאָס 
דאָס באַדייט און װאָס צו טון מיט איהם. מענשען רעדען צווישען זיך, סור'ען 
זיך, אז נישט אנדערש נאָר ער איז אראָב פֿון זינען, וויי? זיין רעדען מיט זיך 
אליין, די גרימאַסען אויף זיין פנים און דאס שטענדיגע באוועגען מיט די 
הענד זענען די ערשטע סמנים פֿון משוגעת. . . 


מיך האָט שטאַרק געריהרט די לאגע פֿון דעם מענשען, און אויס רחמנות 
צו איהם און זיין פֿאמיליע האב איך אבנעמאַכט ביי זיך אז איך מוז איהם 
העלפֿען. מען ‏ טאָר נישט דערלאָזען אז אַזאַ מיאוסע קראַנקהייט זאָל מאכען 
אַ ת? פֿון אַזאַ פֿײינעם און אינטעלינענטען מענשען איך האָב געהערט, אז אין 
אַזעלכע פֿאַלֶען דארף מען זיך באנוצען מיט אוױיטאָדסוגעסטיע. דאס קען פֿאַר- 
היטען די ענטוויקלונג פֿון דער קראנקהייט, און איך האָב באַשלאָסען איהם 
דערמיט אויסצופרובירען. איף על פרובירען צו רעדען מיט איהם גוטמוטינ 
איהם געבען צו פֿארשטעהן אז זיין האנדלונג איז אונלאָגיש, אז א מענש מוז 
כּעבֿען מיט מענשען, און נישט זיין אָבגעזונדערט, ער וועט מיר גלויבען, איך 
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װועל איהם באַאיינפֿלוסען צו דענקען און האנדלען װוי א נאָרמאלער מענש, 
און אזוי ארום װועט מיר געלינגען איהם צו היילען. .. 


אין א געוויסען טאָג האב איך זיך אנגענומען מיט מוט און אוועסק צוּ 
איהם אחהיים. איך האָב געטראפֿען זיין פֿאמיליע אין גרויס פֿארצװײפֿלונג. 


נאך דעם וי מען האָט מיר איבערגעגעבען אלע פרטים פֿון זיין קראנק- 
הייט, האָט! מען מיה אָנגעצייגט אויף אַ צימער אין וועלכען ער געפֿינט זיך 
איך האָב געבעטען מען זאָל מיך צו איהם אַרײינלאָזען, ווייל איך האב א 
גוטען מיטע? איהם צו העלפֿען. מען האָט מיך אַריינגעלאָזט אַהין. 


ער איז מיר אנטקעגענגעקומען מיט א פֿריינדליכען שמייכעל, פונקט 
וי א נאָרמאלער מענש, און מיך געבעטען זיצען. טראָץ דעם מוז איך זיך מודה 
זיין, אז איך האָב זיך א ביסע? דערשראקען פֿאר איהם, דאך א מזשוגענער.. . 


,עס פֿרעהט מיך אייך צו זעהן", האט ער געזאָנט. ,איך בין אבער ניי- 
געריג צו וויסען, וואס אייך האט אהער געבראכט. איך בין זיכער אז אייער 
קומען אַהער איז נישט גלאַט אזוי. זאגט וואס איהר ווילט," 


---מען מוז זיין פֿאָרזיכטיג --- האב איך געטראכט, און געצעהלט 
מיינע ווערטער. . . 


,איך האָב געהערט אז איהר זענט נישט געזונד בין איך אייך געקומען 
זעהן, און געװואָר ווערען וואס איהר מאכט, איהר פֿארשטעהט ?" האב איך 
געצוואונגען געשמייכעלט נערוועז, און זיך געדרעהט אױפֿן בענקעל.. . 


;דאָס הייסט איהר זענט מיך געקומען מבקר חולה זיין, איך דאַנק אייך 
פֿאר דעם אינטערעס וואס איהר נעהמט אין מיר," האט ער גאַנץ נארמאַלֿ 
געענטפֿערט. . . אאבער איך קען אייך בארוהיגען און זאָגען, אז איך בין 
פֿאלקאם געזונד, און איהר דאַרפֿט זיך וועגען מיר נישט זאָרגען." ער האט 
מיר געקוקט גלייך אין די אויגען און געשמייכעלט. 


--א מאדנע קרענק דאס משונעת--האָב איך בשעת מעשה געטראַכט-- 
--אלע משוגעים זאָגען אז זיי זענען געזונד.... 


אווי-זשע קומט דאס, וואס מען זעהט אייך נישט מעהר אין יענע קריי- 
זען וואו איהר פֿלעגט שטענדיג קומען? פֿאַרװאָס האָט איהר זיך דערווייטערט- 
פֿון אַלֶע אייערע פֿריינד און באקאנטע, איהר נעהמט מעהר נישט קיין אקטי- 
ווען אַנטײ? אין געזעלשאפֿטליכער ארבייט וי איהר פֿלעגט עס טון? עם 
ווערט איצט אָנגעפֿיהרט א גרויסע קולטור טעטיגקייט, עס איז איצט פֿאראן 
זעהר פֿיעל ארבייט אױפֿ'ן הילפֿס געביט, מען דארף שאַפֿען געלר פֿאַר ישראל, 
מען דאַרף העלפֿען די יתומים קינדער, וועלכע געפֿינען זיך אין פֿארשירענע 
היימען, און איהר האָט זיך צוריקגעצויגען. חברים, פֿריינד און גענאָסען 
וואונדערען זיך װאָס מיט אייך איז געשעהן. סטייטש, פֿרעגען זיי, אזא נוטער 
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כלל טוער וי איהח זענט געווען, האט זיך מיט איינמאל אבגעזונדערט פֿון 
אַלעמען, און לעבט פֿאר זיך אַליין, רעדט מיט זיך אליין, און װוי? נישט זעהן 
קיין מענשען." 


איך האָב זיך אליין דערשראקען פֿאר מיינע לעצטע ווערטער, וועלכע 
האבען זיך נישט ווילענדיג ארויסגעכאפט. איך האב זיך געריכט אויף א פאָר- 
ציע פֿון איהם, און אויס מורא אָנגעכאפט דאָס בענקעל אויף וועלכען איךף 
בין געזעסען, אלס װאַפֿע צום פֿארטיידיגען זיך געגען אן אָנפֿאַל. . . ער האט 
מיך אנגעקוקט גאַנץ קאַלט, און מיט א נאָרמאלען, אָבער סאַרקאסטישען שטיי* 
כעל געענטפֿערט: 


,אייך וואונדערט פֿארוואס איך האָב זיך פֿון אלץ און אַלֶעמען צוריק- 
געצוינען, און לעב פֿאר זיך אליין, האַ ? און איהר האלט מיך אוראי פֿאר 
א משוגענעם, נישט אמת ? אבער ווען איך על אייך דערצעהלען די סיבה, 
וועט איהר איינזעהן אז איך בין ביי מיין פֿולען פֿארשטאנד, און די משוגעים 
זענט איהר, און נישט איך. . . איהר װועט מיר אויך מוזען צוגעבען, אז איף 
באנוץ זיך מיט דעם פראקטישסטען מיטעל היינטיגע צייטען. געבראכט צו 
דער לאנע! האָט מיך די ענטוישוננ צו אלץ און אייך אלעמען.-נאָך דעם וי 
איך האָב פֿאר, יאָהרעןלאַנג אוועקגעגעבען מיין צייט, מיה און געזונד פֿאר 
אייניגקייט, סאָלידאַריטעט, פֿאר חבר'שאפֿט און אַ בעסער און פֿרײיער לעבען, 
האב איך אױיסגעפֿונען אז אלץ איז פֿאַלש, ליגען און רכילות. . . אייערע פֿרײינר 
שמייכלען אייך אין פנים, אבער הינטער אייערע פלייצעס לאכט מען, און 
מען מאַכט חוזק פֿון אייך, מען רעדט און מען בארערט אייך. אויב איהר 
האט פֿעהיגקייטען און דערהויבט זיך אביסע? העכער פֿון אייערע פֿריינד, גראָבט 
מען אונטער;אייך, מען /אינטרינירט אזוי לאַנג, ביז מען מאַכט אייך נירעריג 
מיט דער ערד צוגלייך. דאָס טוען אונזערע בעסטע פֿרײינד און חברים, ווייל 
דאָס פֿאַרשאַפֿט זיי גרויס פֿאַרגעניגען. . . נו, און איצט פֿרעג איך אייך, צוֹ 
לוינט זיך אבצונעבען צייט, מיה און כוחות פֿאר אזעלכע מענשען ? די ערשטע 
צייטען האָב איך בלויז נעהאַט אַ פֿארדאַכט, און זיך איינגערעדט, אז עס קען 
נישט זיין. .. ווען איך בין אבער געקומען צו דער איבערציינונג, האב איך 
באַשלאָסען אלץ אױפֿצוגעבען און זיך צוריקציהען פֿון אלץ און אלעמען, 
לעבען מיט זיך אליין און פֿאר זיך אליין. איך האָב אפֿילו פֿארלוירען דעם צו" 
טרוי צו מיין ווייב און קינדער. 

,איך בין זיכער אז אַ גרויסע צאהל מענשען זענען מיט דער זעלבער 
מיינונג װאָס איך, און ווען זי פֿארמאָגען א ביסעל מעהר מוט, וואלטען זיי 
אויך געטון דאס זעלבע, וויי?ל דאס איז דער איינציגער אויסוועג. ... אבער אזוי 
וי א מענש מוז דאך אמאָל אויסרעדען א װאָרט, רעד איך צו זיך אליין, איך 
רעד זיך אַראָב פֿון הארצען, ווערט מיר גרינגער, די רייד געהען נישט ווייטער, 
און קיינער ווייסט נישט דערפֿון. . . רוים זיך איין א סוד אין אוער, בלייבט 
עס א סוד. . 
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;ביי זיך בין איך שטענדיג גערעכט.. . פֿיער איך אָן א דיסקוסיע מיט 
זיך אליין, קום איך שטענדיג ארויס דער זינער; מחמת זיך אליין בין איך דער 
בעסטער פֿרײינד. איך עס זיך נישט אב דאס הארץ, און ווער נישט באליידיגט 
און נישט בארעדט. . . נו, פֿרעג איך אייך, בין איך נישט גערעכט?.. . 


אנו, און איצט אז איהר ווייסט שוין אלץ, געהט אייך געזונטערהייט, און 
זאָגט מיינע חברים, און גוטע פֿרײינד, אז מיר איז בעסער פֿון זיי. . . עס טוט 
מיר קיוך; וואס איך האָב מעהר נישט קיין צייט צו פֿארברענגען מיט אייך, 
ווייל איך דאַרף נאָך מיט זיך עפעס באַהאַנדלען וועגען א זעהר וויכטיגען 
ענין".. 


ער הּאָט געעפֿענט די טיר און מיך נעהייסען געהן. 
איך בין ארויס מיט אַן איינגעהאלטענעם אָטהעם. 


אױפֿן וועג אהיים האָב איך געטראכט און געטראכט, און געקומען צום 
באשלוס, אז ער איז גאַנץ גערעכט און נאַנץ נאָרמאל, איך האָב זיך אליין 
געפֿרעגט, צי װאָלט נישט געווען כדאי, אז מיר אלע זאָלען נאכפֿאָלגען זיין 
ביישפיעל ?... 
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צוליב א נאַרישקײיט... 


עס איז מערקווירדיג, װאָס עס קען אַלץ פאַסירען אין אַ פֿאַמיליען לעבען 
צוליב א נארישקייט. .. און נאך אַזאַ נאַרישקײט, וועגען וועלכער עס פוינט 
זיך פשוט נישט צו רעדען, און שרייבען אודאי נישט... נאָר אזוי' װוי איף 
האָם שוין אָנגעהױיבען, יראַרף איך אייך נישט פֿארפֿירען, נאָר טאקע איבער" 
געבען, װאָס עס האָט נעטראפֿען צוושען מאַן און ווייב, צוליב אָט דעם נאַריש- 
קייט, און איהר מעגט זיך אַראָבנעמען א מוסר השכל, ווייל אויב עס זאָל 
חלילה ביי אייך טרעפֿען דאס װאָס ביי מיין פאָר-פֿאָלק, זאָלט איהר וויסען 
ווי אזוי צו האַנדלען אין דעם; פרט, און דער עיקר נישט איבעראיילט, כרי 
איהר זאָלט נישט באַקומען דעם יונגענמאנ'ס מפלה. . - 

און איצט הערט זיך איין מיט קאפ צו דער מעשה: 

מיט א יאָהר צוריק האָט סידני חתונה געהאַט מיט דער שעהנסטער, 
בעסטער, און געזונדסטער מיידעל, װאָס געפֿינט זיך ביי אונז אין לאָנדאָן, אַ 
מיידעל אן עלעגאנטע, מיט א פֿײינער, שלאנקער פֿינור, פֿון א פֿיינער משפחה, 
מיט אַ גוטען דזשאָב אין פיקאַדילי, וואו זי ארבייט שוין זינט די לעצטע אַכט 
יאָהר אין איין פלאץ, פֿארדינט גוטע געהאַלט, און דער עיקר, מיט א גרויסען 
און פֿעטען נדן. 

אַזױ האטי ער מיר אליין דערצעהלט, און צוגעגעבען, אז ער האט געהאַט 
דעם גרעסטען סורפרייז, ווען זי האט איינגעוויליגט צום שידוך. ער האט 
ביי קיין אופֿן ניט געקענט פֿארשטעהן וואס זי האט אזעלכעס דערזעהן אין 
איהם. . . ער האט אליין צוגעגעבען, אז קיין גרויסער פארשוין איז ער ניט.. , 
עס זעהט אויס אז זי האָט זיך אין איהם פֿארליבט, און איצט האָט זיף 
ארויסגעוויזען אז עה איז קיין בעל מלאכה ניט, און קיין סוחר אוראי ניט. ., 
טאָ וואסיזשע דען? דאס האָט טאקע איבערצייגט וי בלינד די ליבע איז.. . 

יעדענפֿאַלס, ווען איך האב געמאַכט דעם פֿארזוך צו העלפֿען איהם לייזען 
דאס פּראָבלעם, ערקלערענדיג, אז אפשר איז זי קורצזיכטיג, אָדער אפֿשר איז 
ביי איהר איין פֿוס לענגער פֿון דעם צווייטען, צו הערט זי ניט אזוי גוט, אָרער 
אין גאַנצען נישט אזוי נאָרמאל, עס קען זיך מאכען. . . איז ער געווארען שטאַרק 
אױפֿגעבראכט, אָנגעפֿאַלֶען אויף מיר, און געענטפֿערט, אז איך האב נישט קיין 
ירעכט אזוי צו רעדען וועגען זיין ווייבעל. . . 

דער פֿאקט איז, אז זיי האבען מיט מזל? חתונה געהאט מיט א יאהר צוריק 
און זיך געלעבט גאַנץ גליקליך און צופֿרידען. זי האט געארבייט אויף איהר 
רענולערען דזשאב, און איהם באזאָרגט מיט אַל-דאָס גוטס. ער פֿון זיין זייט 
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האט אויך נעטון זיין פֿליכט. .. ער האט איבערגענומען די הויזזארבייט, גע- 
גאַנגען איינקױפֿען, געקאכט, געבאַקען און זי באדינט װוי א פרינצעסין. ער 
פֿלעגט ספעציעל זיך איינהערען יעדען פֿרימארגען צו דער ראַדיאָ, וואו מען 
לערנט די הױיז-פֿרױען קאָכען פֿארשידענע מאכלים, און אזוי ארום פֿלעגט ער 
כמעט יעדען טאָג פֿאר איהר צוגרייטען א נייעם מאכ?, און זי פֿלֶעגט לעקען 
די פֿינגער דערפֿון, און אַמאָל זיך באַרימען פֿאַר איהרע פֿריינדינס, אז נאָך אַזאַ 
גוטע קעכין וי איהר מאַן איו נישטאָ. .. 

זי האָט דאָס געוואוסט וי אבצושאַצען, און איז איהם געווען זעהר 
דאנקבאַר פֿאַר זיין איבערגעבענהייט צו איהר. . . 

אונגליקליכערווייזע האָט זי באזעסען א שטאַרקען טעמפעראמענט, און 
פֿלעגט מעהר װוי איין מאָ? זיך מיט איהם צוקריגען, אבער דער ברוגז האט 
ניט לאַנג אָנגעהאלטען. מען האָט זיך איבערגעבעטען און וידער געלעבט 
כשלום. און אַזױ װאָלטען זיי זיכער געווען אויסגעלעבט זייערע יאהרען, ווען 
נישט די פֿינסטערע נארישקייט, וואס האָט זיך אריינגעכאַפט אין זייער לעבען, 
געמאַכט א תל פֿון אלץ, און נעבראכט דערצו, אֹז זי איז איצט ביי איהר 
מאַמען, און ער זיצט אין שטוב מיט אַ בייל אויפֿ'ן שטערען אזוי יגרויס וי 
אַן איי... 

גענומען האָט זיך דעה אונגליק דערפֿון, וואס מיט צוויי װאָכען צוריק 
האָט דאָס ווייבעל באקומען א שטארקען שלוקעכץ, ניט פֿאר קיין שום אירי- 
שער טאָכטער געדאכט. דאס איז אַזאַ מין פעסט, וואס דערגעהט די יאהרען, 
דאָס הייסט אין תוך גענומען איז עס נאָר א נאַרישקײט, פֿון דעסטוועגען איז 
עס א ביטערער עסק, סיי פֿאר דעם וועלכער האט דאס, סיי פֿאר די וועלכע 
דרעהען זיך ארום דעם מענשען, וועלכער האט די נארישע צוטשעפעניש... . 
סידני, איהר מאן, איז מיט דער מיינונג, אַז דאס האָט זיך צו איהר גענומען 
פֿון דעם נישט געראָטענעם קייק, וועלכען זי האָט מיט א ואָך צוריק אויסנע- 
באַקען און אליין ! אױפֿגעגעסען, ווייל עס איז איהר נעווען א שאָד ארויסצוּ- 
וואַרפֿען. . . זי האט אפֿילו פרובירט מכבד צו זיין איהרע געסט מיט דעם קייק, 
וועלכע זי האָט איינגעלאַדען יצו טיי יענעם שבת, אבער ווער עס האט דעם 
קייק פֿארזוכט, האָט פֿארדרעהט סיט'ן נאָז, און ניט געוואלט עסען. נו, האָט 
זי נעבעך קיין אנדערע ברירה נישט געהאט וי אליין אױפֿצועסען דעם געראָ- 
טענעם קייק איהרען. .. 

יעדענפֿאלס, פֿון דאַן אָן האט זיך ביי איהר דאס מויל נישט פֿארמאכט, 
זי האָט געשלוקעכצט, און צוליב דעם האט זי געמוזט אױפֿגעבען איהר אַרבײיט, 
ווייל די מענשען וואס האָבען זיך געפֿונען אין פלאץ האבען עס נישט געוואלט 
ליידען. 

די טעג זענען נאך געווען צו דערליידען, סירני האָט אױפֿנעגעבען רי 
בע? הבתישקייט אין הויז, און פֿלעגט אױיספֿעלען האַלבע טעג. אבער די נעכט 
זיינען איהם פשוט דערגאַנגען די יאהרען. ער האט זיך נישט געקענט קיין עצה 
געבען. איך פֿרעג אייך, ווי קען מען איינליגען נעבען א ווייב, וועלכע שלוקעכצט 
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אַ גאַנצע נאַכט... איז ער ארומגעגאַנגען א צוטראגענער, א נערוועזער, און 
האט זיך געפֿילט זעהר נישט נוט. זי האט, נעבעך, אנגעווענדעט אלערליי 
מיטלען פטור צו ווערען פֿון דעם חולאת, געטרונקען גאנצע עמער וװאַסער, 
גענעסען צוקער, גענומען פראָשקעס מיט פילען, געשלונגען אייז, זי האט 
זיך אפֿילו געשטעלט מיט'ן קאפ אַראָב. . . אָבער עס האט אלץ נישט געהאָלפֿן. 
זי האָט זיך באמיהט צו קאָנטראָלירען דעם שלוקעכץ, די אויגען האָבען ביי 
איהר ארויסגעשטארצט פֿון די לעכער, נאָר דער בייזער אונגליק האָט ביי איהר 
אלץ אָנגעהאלטען און איהר נישט נעגעבען קיין רוה. 

סידני איז נעבעך ארומגעגאַנגען אַ פֿארצוװװײיפֿעלטער, און זיך נישט גע- 
קענט קיין עצה געבען. דאס ביסעל געלד וואס זיי האָבען פֿאַרמאָגט האָט זיך 
שוין באלד אויסגעשעפט, און דער געדאנק, אַז טאָמער װועט עס אזוי לענגער 
אָנהאַלטען, זי װעט נישט קענען געהן צוריק צו דער ארבייט און אהיים ברענ- 
גען וויידזשעס װוי פֿריהער, וועט זיין גרויסע צרות, עס וועט איהם נאך 
חלילה אויסקומען צו געהן זוכען א דזשאָב. דאס איז ביי איהם געווען נאָך 
פֿיעל ערגער וי זיין ווייב'ס שלוקעכץ. 


נאָך אייניגע נעכט ניט שלאָפֿען, האָט ער שוין מעהר נישט געקענט 
אויסהאלטען, און איז אוועק צו א דאָקטאָר באַראַטען זיך מיט איהם. נישט 
נאָר איז ער אַװעק צו אַ דאקטאר, נאָר צו אַ שלוקעכץ. ספעציאַליסט. . . 

דער דאָקטאָר האָט איהם ערקלערט, אז די איינציגע רפֿואה דערצו איז, 
אז ער מוז זי שטאַרק איבערשרעקען, און דאָס מוז קומען גאַנץ אונערװואַרטעט. 
נאָר אזוי אַרום וועט זי דערפֿון ופטור ווערען. . . 

סידני איז אוועק אהיים, און דעם גאַנצען וועג האָט ער געפלאנעוועט וי 
אַזױ אדורכצופֿיהרען דעם דאָקטאר'ס עצה. 

און ער האט געפֿונען! יעס, ער האָט געפֿונען. . 

דעם זעלבען אבענד ווען ער איז אהיים געקומען, און זיין ווייבעל האט 
איהם אױפֿגענומען מיט א פֿרישען שלוקעכץ, האט ער איהר ערקלערט, אז 
היינט מוז ער אוועקנעהן זיך זעהן מיט אַ פֿרײינד וועגען א דזשאָב, און אז 
ער וועט ערשט אהיימקומען שפעט ביינאכט. זי זאָל אויף איהם נישט ואַרטען, 
נאָר זיך לייגען שלאָפֿען. 

געהערט די מעשה מיט'ן דזשאָב, איז דאָס ווייבעל געווען גאַנץ צופֿרידען 
און איהם צוגעוואונשען גליק. . . 

קיין סאַפער האָט ער שוין יענעם אבענד נישט געגעסען, און איז גלייך 
אַרױיס פֿון שטוב. . . 

אבער אָנשטאָט צו געהן אין גאַס, איז ער ארויף אין בעדרום. ער האט 
זיך איבערנעטון, פֿארמאסקירט דאָס פנים, און זיך געלייגט אונטער'ן בעט. . . 

אַ שטיקע? צייט שפעטער איז ארזיפֿגעקומען צוערשט א שלוקעכץ און 
דערנאָך דאָס ווייבעל. . . קענטיג, זיך צו לייגען שלאָפֿען. 

זי האָט זיך אויסגעטון, אויסגעטרונקען עטליכע גלעזער װואַסער, אריין 
אין בעט, און זיך נענומען לעזען 'א ראָמאַן, מיט דעם נאמען ,אַ מעשה אֶהן 
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אַן עק", און נאכדעם, וי זי איז אָכגעלעגען אייניגע מינוטען האָט זי גענומען 
געבען איין שלוקעכץ נאכ'ן אַנדערען. . 

פלוצלונג האט זיך דערהערט א װאָרטשען פֿון אונטער'ן בעט, פונקט 
וי פֿון א הונט, און גלייך האָט זיך פאר איהרע אויגען באוויזען א נפש מיט 
אַ מאַסקע אויפֿ'ן פנים, א לאנגע געלע באָרד, און גענומען קריכען אין מיטען 
שטוב אויף אַלע פֿיער. זי האָט זיך שטארק דערשראָקען און פֿון גרויס) פֿאַר- 
צוװײפֿלונג געכאַפט דעם לאמפ וואס איז געשטאנען אויף א טישע? נעבען 
איהר בעט און אַ װאָרף געטון דעם נפש, פונקט אויף יענעם פלאַץ וואו עס 
געפֿינען זיך די געהירען. . . 

דער נפש איז געבליבען ליגען אונמעכטיג, און זי איז אַרױס פֿון בעט 
און אָנגעקלונגען די פאָליציי. 

ווען די פאָליציי איז געקומען און מען האָט דעם נפש אָבגעראַטעװעט, 
אַראָבגענומען די מאַסקע פֿון זיין פנים, האָט זי ערשט דערזעהן אז דאס איז 
געווען איהר מאַן סידני. , 

די פאָליציי האָט איהם אבגעפֿיהרט אין פאָלִיס סטיישאָן, דערפֿאר וואס 
ער האָט זיך אריינגעריסען צו אַ פֿרױ אין בעדרום אוּז זי געװאָכט בארויבען, 
און אפֿשר אויך דער'החג'ענען. . . 

און ווען זי האט זיך איבערציינט, אז דאס האָט ער אַבזיכטליך געטון 
כדי זי איבערצושרעקען, האָט זי געזאנט א שעהנע ריינע כפרה, און אפֿילן 
נישט געװואָלט געהן זאָגען עדות, אז דער גנב איז געווען איהר מאן. . . 

זי האָט נלייך איינגעפאקט איהרע זאַכען, אױפֿגעגעבען איהר וואוינונג, 
און זיך אריינגעקליבען צו איהר מאַמע'ן. זי טענה'ט,,. באשר בכן, אַז; ער האָט 
איהר געקענט אָבטון אַזאַ שטיקעל, ווי? זי פֿון איהם מעהר ניט וויסעןץ. . 

מען זאָגט יאַקבי, אז|זי האט דעם שלוקעכץ שוין פֿאַרלױרען, און געהט 
ווידער צו דער ארבייט. 

ער, דער טרייער מאן, האָט נעבעך געקראגען צוויי וואכען פריזאָן, און 

ווען ער איז ארויס האָט ער זיך געשעמט צו ווייזען אין גאַס, ערשטענפ צוליב 
דעם סקאַנדאַל, וועלכער איז געווען באַשריבען אין אַלֶע פייפערס, און צוויי- 
טענס צוליב דעם בייל אױפֿ'ן שטערן,, גרויס וי אן איי. .. 

און דאָס אלץ איז ארויסנגעקומען צוליב אַזאַ נארישקייט וי א שלוקעכץ.., 
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א פראַקטישע פראַגע!... 


צי האָט איהר שוין באשלאָסען וואוהין צו פֿאָהרען פֿאר אייערע "האָלי- 
דעיס" ?--פֿרעגט זיך ביי אונז אַן ענגלישער ספעציאַליסט, אַן עצה געכער אין 
אַזעלכע ענינים, וועלכער, װוי עס זעהט אויס, איז שטאַרק באַזאָרגט וועגען 
אונזער נעזונד צושטאַנד. 

אזוי ווי, א דאַנק נאָט, מיר האבען שוין קוים דערלעבט א שטיקע? זומער, 
איז ראַטזאַם אז יעדער פֿון אונז זאָל זיך פֿאַרטראַכטען וועגען דעם זעהר 
וויכטיגען ענין. 

פֿארשטעהט זיך, אז דאָ האַנדעלט זיך נישט וועגען די געזונדע, וועלכע 
קענען אֶהן שום ספק פֿאָהרען וואוהין זייער הארץ נלוסט און פֿארברענגען 
אויפֿ'ן פֿיינסטען אופֿן.. . 

דאָס מיינט דער פראָפֿעסאר די ליידענדע אויף פֿאַרשידענע קראַנקהייטען, 
וועלכע מוזען פֿאָרזיכטיג אויסזוכען אַזעלכע שטעדט, דערפֿער און פֿאַרמס, 
וואו אַװעקצופֿיהרען זייערע קראַנקהייטען, מחמת דער קלימאַט, די אומנעבונג, 
אטמאָספֿערע און די לופֿט זאָל פֿאר זייער געזונד נישט זיין שעדליך, און זיי 
מאכען צוריק פֿאר מענשען. . . (ווייל א קראנקער ווערט פֿאררעכענט פֿאר אויס 
מענש. ..) 

למשל, די וועלכע ליידען פֿון .בראנקייטיס" מוזען פֿאהרען אהין וואו די 
לופֿט איז ריין און ווארים. , רהומאטיזם" ליידענדע דאַרפֿען אויסמיידען 
פלעצעת וואו די לופֿט איז פֿײיכט און דער רעגען נאס. .. וויי? אַזאַ קלימאַט 
קריכט אין די ביינער, ברענגט דעם פאציענט פֿארקילונג, ער באקומט א הוסט, 
קען ניט שלאָפֿען, און לאָזט אויך אַנדערע נישט שלאָפֿען. . . 

מענשען וועלכע ליירען פֿון ,נערווען" דאַרפֿען פֿאָהרען אין אַ שטילען, 
רוהיגען פלאַץ, דאָרט וואו עס געפֿינען זיך בלויז הינער און גענז.. . ער מוז 
אויסמיידען געזעלשאפֿט, פאלעמיקס, דיסקוסיעס, קאָרטען גיימס, ראַריאָ, 
טעלעוויזיע, א.ד.ג. ער מוז זיך פשוט איזאָלירען, און לעבען אליין פֿאַר זיך, 
מחמת מען זאָל איהם נישט קריכען אויף די נערווען. . . 

מאָנען ליידענדע, מוזען זיך באַזעצען אין װאַלד, אדער אין פֿעלד, וועניג- 
סטענס אויף צוויי װאָכען. לעבען צוזאמען מיט די בהמות און עסען. דאס 
זעלבע וואס זיי. עסען גראָז, און קייען שטרוי. . . דאס װועט זיי מאכען נעזונד 
וי די פֿערד. . . און אנשטאָט אין דער צוקונפֿט צו ליידען פֿון מאָגען, װועט 
דער מאָגען ליידען פֿון זיי. . 

האַרץ ליידענדע, זאָגט ווייטער דער פּראָפֿעסאר, מווען האָבען א סך 
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פֿרישע לופֿט, עסען הייסט ער זיי נישט, בלויז טרינקען קאָזע מילך. דאס, 
זאָגט ער, איז גענוג אױפֿצוהאַלטען זייער נעזונד. .. אדרבה, וואס וועניגער 
אַזאַ פאציענט װועט עסען, אלץ געזונדער וועט זיין פֿאר איהם. . . און אויב 
אַזאַ פּאַציענט האָט צום אומגליק א גרויסען אפעטיט, זיינען פֿאַראַן אַזעלכע 
פילען וועלכע נעהמען איהם שטענדיג אוועק. נאָר דער עיקר מוז אַזאַ מענש 
מיט אַ שװאַך האַרץ אויסמיידען ליבע אָפֿערעס, וויי? זיי דערגעהען צום 
האַרצען. . . יעדענפֿאלס, ענדיגט דער קלונער ראַטגעבער זיין ארטיקעל, מוז 
יעדער מענש אַליין אױיסגעפֿינען וואוהין עס איז דער בעסטער מיטע? צו פֿאהרען 
פֿאַר זײינע קוראַציע האָלידעיס. . . 

איך האָב זיך ערנסט פֿארטראכט וועגען דעם וויכטיגען פראבלעם און 
בין געקומען צום אויספֿיהר, אז מיר פֿיער, דאס הייסט מיין רייטשעל, מיין 
דייוועלע דער מזיק, מיין אלטער און איך אליין, ליידען פֿון פֿיער פֿארשידענע 
קראַנקהײטען, און, וועלען דערפֿאר מוזען פֿאָהרען יעדער אויף א באַזונדערען 
פּלאַץ זיך קורירען. דאס הייסט, מיר וועלען זיך מוזען שיידען איינער פֿון 
צווייטען אויף עטליכע װאָכען. דאס גראַדע געפֿעלט מיר, וויי? מען װועט 
פֿארשפאָרען זיך ארומרייסען. עס וועט זיין שאַדישטי?, א מחיה.. . 

איך האָב זיך גלייך אוועקנעזעצט און גענומען מאכען פלענער ויעגען 
אונזער אויספֿאהרען. גענומען אַ בלײישטיפֿט מיט אַ בוינען פאפיר, און אנגע- 
הויבען מאַכען דעם סך הכל. 


אָנגעהויבען האָב איך פֿון מיין בת-יחידה רייטשעל. זי ליירעט נעבעך 
אויף אַ מאָדערנער קראַנקהײט. עס זענען ביי איהר שטענדיג קאַלט די פֿים, 
נִיט פֿאַר קיין שום אידישער טאָכטער געדאַכט.. . און אפֿילו זומער, ווען מען 
ווערט צושמאלצען פֿון היץ. דער טערמאַמעטער צייגט די העכסטע טעמפּעראַ- 
סור, בלייבען ביי איהר די פֿיס אלץ געפֿרױרען וי אין אַן אייזדבאָקס. זי טראָגט 
ביי מיר צוויי פאַר װאָלענע זאָקען און א פאָר פֿליסענע שיך. די זון ברענט 
אז עס איז ממש נישט צום אויסהאלטען, אבער איהרע עקשנות'דיגע פֿים 
בלייבען אלץ פֿארפֿרױרען. .. טראכט איך, עס איז די שולד פֿון אונזער לאנ- 
דאנער זון, וועלכע ווארימט װווי א: שטיף-מאמע. . . און ווייס דערווייל נישט 
וװואָס צו טון. . . האָב איך זיך שוין וועגען דעם באַראַטען מיט א דאָקטאָר, האָט 
ער מיר געזאָגט, און נישט נאָר געזאָגט נאָר פֿארזיכערט, אז נאָך דער חתונה 
וועט איהר בעסער ווערען. .. אָבער געה װאַרט היינטיגע צייטען מיט אַ 
פיידעלשער קראַנקהייט ביז נאָך דער חתונה! די נשמה קען דאָך ארויס, 
רחמנא ליצלן. . . 

האָב איך באַשלאָסען זי זאָל בייטען דעם קלימאַט, און פאהרען נאָך 
ישרא?, ווייל דאָרט איז ואָרים, די זון שיינט אייביג. און אז זי װועט זיך 
דערװואַרימען (און דאָרט דערװואַרימט מען זיך גיך. . .) װועט זי זיך, צוזאַמען 
מיט די מיידלעך און בחורים, אַריינווארפֿען אין דער אַרבײיט, העלפֿען בויען 
און שאַפֿען אונזער מדינה, אונזער צוקונפֿט, װועט זי שוין פֿאַרגעסען אין די 
קאַלטע פֿיס, . . און אפֿשר װועט גאָט העלפֿען, זי װעט דאָרט געפֿינען א 
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פֿיינעם יונגענמאן און מיט איהם חתונה האבען, ברענגען קינדערלעך אויף דער 
וועלט, ווייל װוי זאגט א אידיש ווערטעל, משנה מקום משנה מז?, זי װעט 
בארייכערען די מדינה, און איך ווע? נאָך האָבען נחת פֿון איהר... 

נו, האָב איך שוין איינע פֿון מיין משפחה באַזאָרגט. . . 

דייוועלע מיינער, האט שוין צופֿיעל היץ. ... ער איז אַן אָנהענגער פֿון 
קאמוניזם, קאָכט ער זיך און ברענט וי א פֿײיער... יעדעס מאָל ווען ער 
קומט אהיים פֿון א מיטינג קריגט ער זיך מיט יעדען, דיסקוטירט, באליידיגט, 
און קערט וועלטען. ער קען זיך גאָרנישט אבקילען, דער היץ-קאָפ. . . מוז מען 
איהם, הייסט עס, שיקען וואו עס איז קאַלט.. . האָב איךגענומען שטודירען 
די לאַנדדקאַרטע און אױיסנעפֿונען, אז היינטיגע צייטען איז נישט פֿאַראַן 
קיין איין לאַנד אויף דער וועלט וואו עס קאָכט זיך נישט, סיידען אױפֿ'ן נאָרד 
פאָל, . . װאָלט איך איהם שוין אפֿשר אהין געשיקט. זיך אָבקיהלען, האָב איך 
זיך אָבער דערוואוסט אַז ווען קעפטיין סקאָט איז אַהין געפֿאָהרען מיט אַן 
עקספעדיציע איז ער דאָרט פֿאַרפֿרױרען געװאָרען און זיך מעהר ניט אומגע- 
קערט... איז דאָך ווייטער נישט גוט, ווייל װוי א שלעכט קינד ער זאָל נישט 
זיין, וויל איך איהם דאָך האָבען צוריק, איך בין דאָך אַ מאַמע, אַ געזונד אויף 
זיינע יאהרען. . . בין איך געפֿאַלען אויף א גוטען פלאן. איך וועל איהם שיקען 
אין זשורנאליסטען פֿאַראײן. . . דאָרט װעט ער זיך זיכער אֶבקיהלֶען, און 
אפֿשר גאָר פֿאַרפֿרױירען, ווערען. א קשיה אויף א מעשה... 

הייסט עס, האָב איך שוין, גאָט צו דאַנקען, מיין דייוועלען אויך פֿאַר- 
זאָרגט. . . 

דער דריטער אין דער רייהע קומט מיינער זאָל לעבען,.. ער ליידעט 
נעבעך פֿון אַ מאָדנעם חולאת, װאָס רופֿט זיך ;קאָפ-דרייעניש". טאָג און 
נאכט דרעהט זיך ביי איהם זיין מוח, וי א קאַרוסעלע. . . דער דאָקטאָר פרו- 
בירט מיר. איינריידען, אַז דאס נעהמט זיך ביי איהם פֿון דאגות פרנסה. . . 
אָבער, ווייס איך װאָס א נאַרישען דאַקטאָר קען איינפֿאַלען. איך בין זיכער אז 
נישט דאָס איז די סיבה. .  .‏ איך בין איבערצייגט, אַז צולים אַזאַ קלייניגקייט 
וו פרנסה װועט א מענש נישט קרענקען אויף ,קאפ-דרייעניש".. . און נאָך 
דערצו אז דער גבאי פֿון זיין שוה?, וואו ער איז אָנגעשטעלט אַלס שמש און 
קאָלעקטאָר, האָט איהם צונעזאָגט צו העכערען דאָס געהאלט אי"ה אוױף 
קריסטמעס.,. . דאַרף ער דאָך שוין זיכער נישט דרייען דעם קאָפ... זאָגט 
אָבער מיינער, אַז ער האַלט נישט דערפֿון, וויי? צוזאגען און ליב-האָבען קאָסט 
קיין געלט נישט... . 

פֿונדעסטװעגען האָב איך באקומען גרויס רחמנות אויף איהם, דאָך אַן 
אייגענער מאַן, און גענומען זוכען א מיטעל וי אזוי ער זאָל פטור ווערען פֿון 
זיין ,קאָפ-דרייעניש." נאָך לאַנגען, אָבער שטאַרק איבערגעטראַכטען ישוב 
הדעת, האָב איך באַשלאָסען איהם צו שיקען נאך ,סטאַלינגראד", ווייל דאָרט 
וואו מענשען ווערען אזוי פֿיין באַהאַנדעלט וועט ער זיכער באקומען א גוטע 
שטעלע אַלס שמש און קאַלעקטאָר מיט אַ גוטען געהאַלט. . . און /אז ער װועט 
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אַרבײטען געטריי און גוט באַהאַנדלען די מעמבערס פֿון זיין שוה?, וועט ער 
נאָך באקומען אַ מעדאַל אויך. . . 


אַלעמען באַזאָרגט, האָב איך גענומען א טראַכט טון ווענען זיך אַלֵיין 
אויך. . . און אױסנעפֿונען אַז איך לייד פֿון אַ מאָדנער קראַנקהייט, א מין 
פֿרױען חולאת, פֿון וועלכער מיין מאַמע און באָבע און עלטער-באָבע האָבען 
זיכער נישט געליטען. . . שאַ, שרעקט זיך נישט, ליבע פֿריינד! נישט חלילה 
פֿון הארץ-קלאפעניש, קאפ-דרייעניש, נאַל שטיינער, מאָגען קראַנקהייט, 
שטעכעניש אין די זייטען. ... ניין. דאָס אלץ װאָלט נאָך געווען צום דערליי- 
דען. . . מיין קראַנקהײט איז אַזעלכע פֿון וועלכער כמעט אַלע מאָדערנע 
פֿרױען ליידען. עס איז אַ נאַטירליכע קרענק אַזאַ... . 

מיך פֿאַרדריסט פֿאַרװאָס איךיווער אלט. .. אָט האָב איך אייך געזאָגט 
דעם אמת.. . און פליז לאַכט נישט פֿון מיר, וויי? עס איז זעהר ערנסט. . . 
אַמאָל האָט יעדעח מענש געבעטען אלט צו ווערען.. . היינט אָבער איז עס 
נישט אזוי, איבערהויפט נישט ביי פֿרױען. ... און אָט דער פֿאַרדרוס מוטשעט 
מיך טאָג און נאכט, לאָזט מיך ממש נישט לעבען, נישט עסען און נישט 
שלאָפֿען, און איך בין אין כעס אויף דער נאנצער וועלט, און אויף זיך אליין 
אויך. . . איך בין ברוגז אויף דעם רבונו של עולם, הלמאי ער האָט סיך 
געלאָזט אַלְט ווערען. . . 


צום ערגסטען בין איך בייז אויף די שפיגלען וועלכע געפֿינען זיך ביי 
מיר אין שטוב, און ווען איך האָב נישט קיין מורא װאָלט איך זיי אלע 
צובראָכען אויף פיץ-פיצלעך. .. . אבער געה הויב זיך אָן מיט שכנים. זיי וועלען 
מיינען אַז איך בין משונע געװאָרען חלילה. . . אָבעת איך האָב באַשלאָסען פֿון 
דעם נשמה-פיין פטור צו ווערען וואס גיכער, אוב נישט װעל איך א יוננע 
פֿון דער וועלט אוועק. . . 


האָב איך זיך פלוצלונג דערמאהנט, אז אין וויען איז פֿאַראַן א גרויסער 
ספעציאַליסט, וועלכער מאַבט מיט אַ ,מאָנקי נלענד"י פֿון אַלְט יונג, און אז מען 
זאָגט יונג איז דאָך נישט שייך.... עס קען אמאָל דערפֿירען צוריק צו דער 
פֿריסטער יונענד, אז מען זאָל ווערען װוי א בייבי. . . 


האָב איך נלייך ביי זיך אבגעמאכט מיין ברענענדען פֿאַרלאַנג צו דער- 
פֿילען. אַװעקפֿאהרען נאָך וויען, זיך לאָזען מאַכען די אָפּעראַציע און פטור 
ווערען פֿון דער וויסטער עלטער, וועלכע דערגעהט מיר די יאָהרען. . . 

אַלעמען באַזאָרגט, איז מיר אַראָב א שטיין פֿון הארצען. . . 


נאָר ווען איך האָב געענדיגט, אוועקגעלעגט דעם בליישטיפֿט, זיך אויס- 
געגלייכט דעם רוקען, און זיך אַביסע? פֿאַרטראַכט וואו איך בין אין דער 
וועלט, האָב איך באַשלאָסען צום אַלֶעם ערשטען אָנצושרייבען א בריף דעם 
פּראַפֿעסאָר, דעם ראַטגעבער, און איהם שטעלען איין קליינע פראַקטישע 
פֿראַנע, אפֿשר קען ער מיר ענטפֿערען: 

וואו ;עהמט מען אויף הוצאות ?,. . 
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מיין פאָטאָגראַף. 


ווען איך האב זיך בעסער באקענט מיט מיינע נעקסט-דאָריגע שכנים, 
האָב איך אױיסגעפֿונען אז זיי זענען זעהר וואוילע צוגעלאזענע מענשען, און 
אויףּ דעם סמך האט זיך אונזער פֿריינדשאפֿט ענטוויקעלט צו דער העכסטער 
מדרנה. מיר פֿלעגען זעהר אָפֿט באזוכען איינער דעם צווייטען, געהן אין טעאַ- 
טער, אין; די פיקטשורס, און פֿארברענגען גאנצע שטונדען צוזאַמען. מיר 
האָבען זיך עצות געגעבען, טובות געטון אזוי װוי אמת'ע איבערגעבענע פֿריינד. 
אין צייטען פֿון נויט האט מען זיך געטיילט מיט'ן ביסען. האט זי זיך צוקריגט 
מיט'ן מאן, וי עס מאַכט זיך אמאָל, איז זי באלד געקומען צו מיר, זיך אַראָב- 
גערעדט פֿון הארצען, און איך האָב איהר פֿארזיכערט אז זי האָט רעכט און 
ניט דער מאַן. . . זי איז מיר זעהר דאנקבאר געווען דערפֿאר. זי האָט שטאָל- 
צירט מיט מיין פֿריינדשאפֿט, און מיך פֿאָרגעשטעלט פֿאר אלע איהרע פֿרײינר. 

איינמאָל האָט זי זיך גענומען בעטען ביי מיר, איך זא? איהר פֿאַרשאַפֿען 
דעם פֿאַרגעניגען און פרעזענטירען מיט מיינעם א פֿאָטאָגראַף, עסן וועט ביי 
איהר זיין זעהר אָנגעלייגט, און זי װועט עס אָבגעבען דעם שעהנסטען פלאַץ 
אין איהר הויז, האָט זי מיר פֿארזיכערט. . . 

איך האָב איהר צוגעזאגט, אז ביי א געלענענהייט װועל איך זיך לאָזען 
ספעציעל פֿאר איהר פֿאָטאָגראפֿירען, אוֹן איהר געבען מיין פיקטשע. . . אבער 
די צייטען האָבען מיר דאַן נישט ערלויבטי אַזאַ לוקסוס, און איך האָב איהר 
געהאַלטען אין איין צוזאָגען, אָבער אלץ אבגעלייגט אויף שפעטער. נאָר זי 
פֿלעגט מיך יעדעס מאָל דערמאהנען אין מיין צוזאָג, ביז איך האָב שוין מעהר 
ניט געפֿונען קיין תירוצים, און איך בין אין א געוויסען טאָג אוועק צו א פֿאָטאָ- 
גראפֿיסט און זיך געלאָזט אַראָבנעהמען. . . דאס בילד איז צופֿעליג ארויס- 
געקומען זעהר שעהן,, אזוי אז עס האט מיר אַלֵיין אויך נעפֿעלען. . . צוליעב 
טּאַנגעל אין געלד, האב איך געמאכט ניט מעהר וי איין בילד. עס איז מיר אַ 
שאָד געווען דאס אוועקצוגעבען, אבער איך האב נעמוזט האלטען מיין װאָרט. 

איך האָב עס איהר אריינגעטראָגען, און זי האָט זיך דערמיט דערפֿרעהט 
וי מיט אַ גרויסען געווינס, צוזאַמענגערופֿען די פֿאמיליע, און יעדער פֿון זי 
האָט עס באַטראַכט און צוגעגעבען אַז עס איז זעהר שעהן. באַלד אויף צומאָר- 
גענס האָט מען געקױיפֿט א קאָסטבארע , פֿריים?" און דאָס אַװועקגעשטעלט אין 
פֿראָנט-רום, אויבען-אָן, אזוי אז עס האט זיך יעדען געװאָרפֿען אין די אויגען 
גלייך ביים אַריינקומען. 

עס איז אַװועק א שטיקע? צייט, די קינדער זייערע זענען אונטערגעװואַקסען 
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און אָנגעהױבען אַריינברענגען גרויסע וויירזשעס אין הויז, און דז דירה איז 
געװאָרען צו ענג. עס האָבען אנגעהויבען אריינקומען יונגע לייט צו די מיירלעך 
און מיירלעך צו די בחורים, אזוי װוי דער שטייגער אין, און עס האָט ויך 
אָנגעהויבען א פראָבלעם וועגען א גרעסערע וואוינונג. ענדליך האָבען זיי רורך 
א רעקאַמענדאציע געפֿונען א פֿלעט, אבער גאַנץ ווייט אוועק פֿון דער איסט 
ענד. 

פֿארשטעהט זיך, אז אונטער די אומשטענדען האָב איך געמוזט אױפֿ- 
געבען מיינע אָפֿטע וויזיטען װוי אַמאָל, דאָס איז שוין געווען פֿארבונדען מיט 
מעהר צייט און געלר. אָבער נאָך דעם וי זיי האבען שוין געוואוינט דאָרט אַ 
לענגערע צייט, און נאָך עטליכע איינלאדונגען, האָב איך באַשלאָסען זײ צו 
באַזוכען. 

זיי האָבען מיך פֿיין אױפֿגענומען, געמאַכט זעהר באַקועם, און זיך אינ- 
טערעסירט וועגען אלץ װאָס עס קומט פֿאָר ביי מיר אין דער היים; צי האָב 
איך פרנסה, און צי זענען מיר אַלֶע געזונד, װאָס הערט מען אין ווייטשעפעל, 
און װאָס מאכען די אלטע באַקאנטע. איך האָב זיי אינפֿאָרמירט וועגען אלץ 
װאָס זיי האבען געוואלט וויסען. 

נאך דעם ווי עס האָט זיך נעענדיגט דאס פֿיינע נאכטמאָל, האָט מיך מיין 
פֿריינדין פֿאַרבעטען צו באַטראַכטען איהרע צימערען. איך האָב אלץ באטראכט 
מיט גרויס אינטערעס און צופֿרידענהײט, זעהענדיג ווי פֿיין זיי האבען זיך 
איינגעריכטעט. מיט אַמאָל איז מיך באַפֿאַלען א נייגעריגקייט צו וויסען וואו 
עס געפֿינט זיך מיין פֿאָטאָגראף, וועלכעס איז ביי איהר געווען אזוי געשעצט, 
און פֿארנומען דעם אויבען-אָן ביי איהר דאָרט אין די איסט ענד. אינסטיקטיוו 
האב איך עס גענומען ארומזוכען. איך האָב געזוכט אין סיטיננ-רום, אין 
דיינינג-רום, אין בעדרום, אָבער אומזיסט איז געווען מיין מיה, איך האָב 
עס אין ערגעץ נישט געפֿונען. עס האָט מיך פֿארדראָסען, אָבער איך האָב 
באַשלאָסען ניט צו רעדען אַ װאָרט. אפֿשר האָט זי פֿארגעסען דאָס אַוועקצו- 
שטעלען אויף א בכבוד'ען פלאַץ, און אפֿשר ליגט, דאָס נאָך דערוויי?/ערגעץ- 
וואו פֿאַרפאַקט, האָב איך פרובירט זיך צו באַרוהיגען. אָבער ווען זי האָט מיך 
אַריינגעפֿיהרט אין /קיך, צו זעהן די נייעסטע איינריכטונגען, מיט הייסע און 
קאַלטע װואַסער, מיט א ,פֿרידזש? און נאָך אַנדערע באַקװעמליכקייטען, איוו 
מיין אויג פלוצלונג געפֿאַלען אויף אַ געוויסען פלאַץ אונטער דער געשיר שאַפֿע 
---פֿון דאָרט האָט ארויסגעקוקט א בילד, מיין בילד. . . זי האָט באַמערקט מיין 
ענטוישטען בליק, און זיך גלייך פֿארענטפֿערט, אַז דאָס האָט געטון איהר נייע 
דינסט, עס איז ניט מעהר ווי א מיסטייק, און איך דאַרף זיך דערפֿון ניט פֿילען 
געטראָפֿען. זי האָט מיר פארזיכערט אז זי וװועט די דינסט-מויד גוט אויסזידלען 
און דאָס בילד צוריקשטעלען אויף דעם געהעריגען פלאַץ, איך האָב אָנגענומען 
איהר ענטשולדיגונג, מיר האָבען נאָך א ביסעל געפלוידערט, דאַן האָב איך זיך 
געזעגענט, און אוועק אַהיים. 

איך האָב יענע נאַכט נישט געקענט שלאָפֿען פֿון פֿאַרדרוס. איך האָב 
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זיך איבערציינט, אז זי איז נישט מעהר יענע איסט ענדער פֿריינרין מיינע 
וו זי איז געווען; זי איז נישט מעהר יענע, וועלכע האָט שטאָלצירט מיט מיין 
פֿריײינדשאַפֿט, און מיין בילד. : 

א היבש שטיקעל צייט איז אוועק זינט דאן, און איך האָב זי מעהר נישט 
געזעהען. דער פֿאַרדרוס וועגען דעם אינצידענט מיט מיין פֿאָטאָגראף איז מיר 
איבערגעגאַננען, און איך האָב שוין געהאַט אין אַלֶעם פֿארגעסען. אין א 
געוויסען טאָג איז מיר אויסגעקומען צו זיין אין יענעם געגענד, האָב איך 
געטראַכט, אז עס װאָלט נישט געווען פֿיין פֿון מיר צו זיין אזוי נאָהענט און 
נישט אריינגעהן זעהן וואס זיי מאַכען. 

אהן צערעמאָניעס האָב איך אננעקלאפט אין טיר און בין אריין. די דינסט 
האָט מיך אַרײינגעפֿיהדט אין דיינינגדרום, נעלאָזט וויסען אז די מאַראַם איז 
נישטאָ אין דער היים, אָבער פֿארזיכערט אז זי װועט באלד קומען, און געהייסען 
וואַרטען. 

עס איז אַװעק א שפאָר שטיקעל צייט, און מיר איז געװאָרען זעהר לאַנג- 
וְגֵיילִינ. אונבאוואוסטזיניג האָב איך נענומען ארומװואַנדערן איבער'ן הויז, עס 
איז מיך באַפֿאַלען א מאָדנע נייגעריגקייט צו וויסען צי האָט מיין פֿרײינדין 
געהאַלטען װאָרט, און איך האָב אנגעהויבען ווידער זוכען מיין בילד. ראס 
ערשטע בין איך אריין אין קיך, וואו איך האָב עס ביי מיין ?עצטען באזוך 
געטראָפֿען, אָבעה עס איז מעהר דאָרט נישט געווען. איף האָב פֿרײער אָבגע- 
אָטעמט, און בין געווען זיכער אַז דאָס בילד געפֿינט זיך אין איינע פֿון די 
פֿאָרנעמע צימערען. איך האָב זיך אומגעקערט צוריק צום פֿאָדערשטען צימער, 
און איך האָב אויף דעם אופֿן געמוזט פֿאַרבײיגעהן די באַטרום, די טיר איז 
געשטאַנען אָפֿען, און איך האָב אהין אריינגעקוקט אֶהן אַ שום אבזיכט, און 
ווירער, דאָרט איבער דער װאַנט, אנגעבונדען אויף אַ שטריקעל, וי אַ 
קינדערשע שפילצייג, איז געהאָננגען מיין טייער, שעהן און געראָטען בילר. עס 
איז מיך באַפֿאַלען א חשק דאָס אָבצושניידען, און אַװועקנעמען מיט זיך אהיים, 
אָבער די דינסט איז גלייך אָנגעקומען און איך האָב נישט געקענט דורכפֿירען 
מיין באַשלוס. איך האָב שוין אויף דער מאדאַם נישט געװואַרט, און בין גלייך 
אַװעק פֿון דאָרט. פֿון דאַן אָן האָב איך ביי זיך אָבגעמאכט נישט מעהר צו געהן 
אַהין, און אפֿילו אױפֿנעבען אונזער פֿרײינדשאַפֿט, וועלכע האָט מיר פֿאַרשאפֿט 
אזוי פֿיעל פֿארדרוס. 

מיט אַ יאָהר שפעטער האָבען זיי תנאים געשריבען מיט דער עלטסטער 
טאָכטער, א מויידע? פֿון אַ יאהר ניינצעהן, וועלכע האָט מיך שטענדיג גערופֿען 
טאַנטע, און איך האָב זי זעהר ליעב,, פונקט וי אַן אייגען קינד. זיי האָבען 
מיר געשריבען אַ זעהר פֿריינדליכען בריף, און מיך מיט מיין בני בית 
פֿאַרבעטען צו דער פֿאַרלאָבונג פֿון זייער קינד. 

איך האָב ביי זיך אָבגעמאכט נישט צו געהן אַהין, און איגנאָרירען די 
גאַנצע זאַך, אָבער איך האָב זיך דערמאהנט אז דאָס מיידעל איז כמעט 
אױפֿגעצױגען געװואָרען אויף מיינע הענר, האָב איך ביי זיך נישט געקענט 
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פועל'ן אַז איך זאָל נישט געהן צו איהר שמחה. װאָס איז דאָס מיידעל שולריג, 
אַז די מאַמע איז אַ נאַר און האָט קיין שכל נישט 4 דאָס האָט מיף געמאַכט 
ענדערען מיין באשלוס, און ווען עס איז געקומען דער באַשטימטער טאָג, 
האָבען מיר זיך פֿיין אויסגעפוצט, אזוי אז מיין פֿריינדין, די מאַדאַם, זאָל זיך 
מיט אונז נישט דאַרפֿען שעמען, און מיר זענען אוועק אהין. 

עס האט זיך שוין דאָרט געפֿונען א היבשער עולם פֿון אלטע, און נייע 
פֿרײינד, מען האָט געגעסען, געטרונקען און זיך אמוזירט. 

פלוצלונג האָט א פֿרױ, איינע פֿון די נעסט, זיך דערפֿילט נישט גוט. איהר 
מאַן וועלכער האָט שוין געקענטן איהר קראַנקהייט, האט געבעטען מען זאָל 
איחר גלייך מאַכען א הייסע װאַנע, וועט איהר בעסער ווערען. די מאַדאַם איז 
מיט דער פֿרױ גלייך ארויף אין באַטרום. איך האָב זיך דערמאהנט אז דאָרט 
האָב איך געטראָפֿען מיין פֿאָטאָגראף, און ווען די פֿרױ וװועט קומען צו זיך, 
װועט זי עס זיכער באַמערקען. מיר איז געװאָרען הייס און קאַלט ביי דעם 
געדאנק, עס האָט מיך גענומען שטיקען אין האַלז, און איך בין ארויס אין 
גאָרטען כאַפען א ביסעל פּרישע לופֿט, און בארוהינען מיינע אנגעשטרענגטע 
נערווען. אָבער גלייך איז מיר לייכטער נעווארען אױפֿן הארצען, ווען איך האָב 
דערזעהן וי זייער יונגסטע טעכטערי?, אַ מיידעלע פֿון א יאהר פֿיער, איז 
געזעסען אויף דער שוועל און זיך געשפילט מיט מיין פֿאָטאָגראף, פֿון וועלכען 
זי האָט שוין געהאַט ארויסנעריסען מיינע ביידע אויגען, און צודראַפעט די 
נאָז. . . זעהענדיג אז איך װועל דערפֿון שוין קיין נחת און קיין פֿאַרגעניגעױ 
נישט האָבען, האָב איך עס שנעק ארויסגעכאַפּט פֿון קינד'ס הענטלעך, דאָס 
צוריסען אויף פיצלעך און אַרײנגעװאָרפֿען אין מיסט-קאַסטען. 

דאַן בין איך א רוהיגע צוריק אַרײין אין הויז, און מיט א לייכטער געמיט 
זיך ווידער באַטײיליגט אין דער שמחה. 
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מיר פראָגרעסירען !... 


איך בין געקומען צו דער איבערציינונג, אז מיר האָבען זיך נארנישט 
צי כאקלאָנען אויף אונזער וועלט היינטיגע צייטען. דער פראגרעס איז נעװואַל- 
טינ. . . אלע ערפֿינדוננען און נייע ערשיינונגען זענען לטובת דער מענשהייט. 
קלוגע מוחות, װויסענשאפֿטלער, זיצען טאָג און נאכט, זוכען און פֿאָרשען וי 
צו פֿארבעסערען אונזער עקזיסטענץ, און דער עיקר וי אזוי אָבצושאַפֿען 
מלחמות פֿון דער וועלט, וועלכע ברענגען אומגליק און צרות אויף לענדער 
און פֿעלקער, און װוי זאגט מען: אז מען זובט געפֿינט מען. אָט אזוי פֿאָרשענ- 
דיג, ערגעץ אין א בעקרום, האָבען זיי טאקע געפֿונען דעם שטאַרקסטען מיטעל 
אויסצומיידען דעם מלחמה-פעסט; די אַטאָמישע באָמבע, מיט וועלכער כמעט 
אַלֶע פֿעלקער פֿון דער גאָרעה וועלט באזאָרגען זיך. 

און נישט נאָר פּראָגרעסירט די וועלט אױפֿן װיסענשאַפֿטליכען געביט, 
נאָר אויך אויפֿ'ן געזעלשאפֿטליכען. נעהמט למשל אונז פֿרױען. געווען אַמאָל 
א צייט, גאר נישט אזוי לאַנג צוריק, ווען מען האָט אונז נישט צונעלאָזען 
צו קיין שום פראגרעסיווער, פֿאַראַנטװאָרטליכער ארבייט, אויך ניט צו אַזעל- 
כער, וועלכע איז געווען פֿארבונדען מיט פֿיזישע כחות. מען האָט אונז 
שטענדיג באַטראַכט פֿאַר דעם שװואַכערען מין, געקוקט אויף אונז מיט גרויס 
רחמנות אלס מאכטלאָז. אַנדערש איז אָבער היינט. מיט דעם פראגרעס און 
עמאנציפאַציע איז אויך געקומען אַ רעװאָלוציע אין דער פֿרױען וועלט. איצט 
לאָזט מען אונז צו צו אַלֶע ארבייטען, און מיר באַווייזען טאַקע וואונדער 
איבער וואונדער אין דער וועלט. 

א היינטיגע פֿרױ האָט אלע פריווילעניעס, וועלכע העלפֿען איהרע פֿעהיג- 
קייטען (אויב זי פֿארמאָגט אזעלכע) קומען צום אויסדרוק, און זי שטעהט 
אויף דער זעלבער שטופֿע אין אַלֶע פראָפֿעסיעס ווי דער מאן, נאָר מיט אַ 
קליינעם אונטערשייד: בלויז מיט דעם פֿיזישען אויסזעהן. . 

אָט האָבען מיר היינט, למשל, פֿרױען פאָליציאַנטען, באַטראַכט איהר אַ 
פּאָליס-ווייבע?, איז א פֿארגעניגען אויף איהר א קוק צו טון. דאס אויסגע- 
פאַסטע זשאַקעטעל, דער הוט, די שעהנע לאַקירטע שטיוועלעך, געבען איהר 
צו חן, אַ מחיה זי צוּ זעהן אין דעם טראַכט. אויך פֿיהרט זי דורך איהר מיסיע 
מיט געשיקטקייט און טאַקט, פֿי? לייכטער וי דער מאן. 

אָט האב איך אליין בייגעוואוינט א סצענע אין נאַס, וועלכע באווייזט 
פֿאַקטיש מיין באַהויפטונג. 

צוויי פאָליסלייט האָבען זיך געראַנגעלט מיט א שיכור, און בשום אופֿן 
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נישט געקענט בייקומען. האָט איינער פֿון זיי א פּייף געטון נאָך א דריטען, 
עס איז צוגעקומען אַ פאליס-פֿרוי, און וי נאָר דער שיכור האָט זי דערזעהן, 
האָט ער איהר מיט גרויס ליבשאַפֿט אויסגעשטרעקט ביידע הענד, און צוזאַמען 
מיט איהר, אין אַ רוהיגען צושטאַנד, אַװעק אין פאָליציי אַמט. . . 

מיר האָבען אויך פֿרױען דאקטוירים, פראָפֿעסאָרען, ריכטער און אדוואָ- 
קאַטען מיט וועלכע די וועלט רעכענט זיך שטאַרק. אָט ווייס איך פֿון א 
סאָסייטי וועלכע האָט שוין כמעט געהאלטען ביים אונטערגעהן, צוליב די 
קליינע צאהל מעמבערס. איז איינער פֿון די אִפֿישעלס געפֿאַלען אויף א פלאַן: 
פֿאָרגעשלאָגען אַז מען זאָל אָנשטעלען א פֿרױען דאָקטאָר צו עקזאַמינירען די 
מעמכערס. דער פֿאָרשלאג איז אָנגענומען געװאָרען פֿון אַלֶע מעמבערס מיט 
פֿאַרגעניגען, און דאָס האָט געראַטעװעט די סיטואַציע. די סאָסייטי פראָגרע- 
סירט איצט אויפֿ'ן בעסטען אופֿן, איהר מעמבערשיפ פֿאַרגרעסערט זיך פֿו} 
טאָג צו טאג. 

נאָך אַ זאַך;; האָט איהר שוין אמאָל געהערט, אז פֿרױען זאָלען קענען 
האָבען קינדער אֶהן מענער? אַ-יאָ ניין ? איך אויך ניט, פֿונדעסטװענען לעז 
איך אין אַן אַמעריקאַנער צייטונג, אַז אין א געוויסער געגענד איז פֿאַראַן א 
סאָסייטי פֿון פֿרױען, פֿיינע אָנשטענדיגע פֿרױען, וועלכע לעבען אָבגעזונדערט 
פֿון מענער, דערפֿאַר ווייל זיי זענען דערגאַנגען, אז די מענער זענען גרויסע 
זשוליקעס און פֿאַרשאַפֿען !די פֿרױען הארצוועהטאו. ווילען זיי דערפֿאַר מיט 
זיי נישט האָבען צו טון. . . דאָך האָבען די פֿרױיען שעהנע, געזונטע און נאָר- 
מאַלע קינדער. װווי אַזױ, ווילט איהר וויסען ? הערט און שטוינט.. . פונקט 
אזוי װוי גאָט האָט איינגעשלעפֿערט אדם'ן, ביי איהם ארויסגענומען א ריפ און 
כאַשאַפֿען אַ חוה, אַזױ ווערט געמאַכט אויף דער פֿרױ א קליינע אָפעראציע, 
און עס ווערט געבוירען א קינד. אָט דאָס איז די לעצטע ערפֿינדונג אַ דאַנק 
דעם פראָגרעס פֿון דער וועלט.. .;נאָר איין זאַך פֿארדריסט די דאָזיגע מאַמעם 
זעהר שטאַרק. אַז עס מאַכט זיך אַמאָל און דאָס קינד דערגעהט די מאַמען די 
יאָהרען, קען, זי איהם אפֿילו ניט שעלטען אין טאַטען אַרײן. 

און נאך אַ פֿאַקט פֿון פֿרױען פראָגרעס: פֿאַראַן שוהלען אין אמעריקאַ 
וואו עס ווערען אָנגעשטעלט פּרױען-חזנ'טעס. פֿון אייביג אָן ווייסען מיר אַז 
מען האָט די פֿרױען קיינמאל ניט צוגעלאָזען נאהענט צו היילינטימער. בלויז 
אין אױיסנאַהמס-פֿאַלען האט מען זיי ערלויבט צו באַרירען אַן ארון-קודש, 
אַדער א ספר-תורה, אָבער פֿון פֿארנעהמען זיך פּראָפֿעסיאָנעל מיט הייליגע 
תפילות, איז קיין רייר נישט געווען. קומט אָבער די היינטיגע אידישע וועלט 
און מאַכט אַן איבערקערעניש אפֿילו אויף דעם געביט אויך, און די פֿרױען 
חזנ'טעס טראָגען דעם זעלבען יוניפֿאָרם ווי די מענער, זינגען וואונדערבארע 
קאָמפאָזיציעס, דרעהען מיט'ן גראָבען פֿינגער, און ציקלען זיך אויף קאָלאָ- 
ראַטור, צוגיסען זיך מיט האַרצרײיסענדש טענער ביי די אידישע תפילות, און 
רופֿען אַרױס באַגייסטערונג און טרערען ביי די צוהערער. ‏ . און וי איינע 
פֿון זיי האָט איבערגעגעבען ביי אַן אינטערוויוּ מיט א צייטונגס רעפארטער, 
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גרייט זי צו א נייעם רבונו של עולם, וועלכען זי האָט אליין פֿאַרפֿאַסט פֿאַה 
די נעקסטע ימים נוראים.,. . פֿארשטעהט זיך אַז די ערשטע צייטען װעט עס 
איהה אױספֿאַלען זעהר שווער, ווייל א פֿרױ אין דער פראָפֿעסיע וועט זיך 
נישט טאָרען באנוצען מיט קיינע קאָסמעטיקס, אויסמיידען אלע נייע מאָרעס, 
מיט איין װאָרט, זי מוז דאָס אַלעס אױפֿגעבען, וויי? כדי זיך צו מאַכען ווירריג 
פֿאַר דעם פֿאַראַנטווארטליכען פאָסטען, װעט זי מוזען ערשיינען פֿאַר דעם. 
עולם אין איהר איינפֿאכסטער נאַטירליכקייט (אַ פונקט אונטער וועלכען די 
גרעסטע צאָהל פֿרױען װאָלטען זיך ניט אונטערװאָרפֿען), אזוי אז קיין שום 
איד וועלכער װועט קומען אין שוה? זאָל ניט האָבען געגען איהר װאָס אויס- 
צוזעצען... איך ווייס נישט װאָס די מענער וועלען זאָנען, אָבער מיח פֿרױען 
ווינשען איהר דעם גרעסטען ערפֿאָלג. 

און נאָך אַ שריט פֿאָרווערטס האבען מיר לעצטענס געמאכט, דאָ ביי 
אונז אין ענגלאַנד, מיט דעם נאַציאָנאַלען געזונדהייטס פלאן. פֿון אלע יאָהרען 
אוב עס איז אימיצער קראַנק געװאָרען, און זיך געווענדעט צו אַ דאָקטאָר, 
האָט מען נעמוזט פֿאר יעדען וויזיט צאָהלען גוטע געלד, אֶָהן אונטערשיר 
אָרים צי רייך, און אויב עס איז וועמען אויסגעקומען צו קרענקען אַ לענגערע 
צייט, האָט עס איהם אָבגעקאָסט אַ מאַיאָנטעק מיט געלד, אויב דאָס איז נאָר 
געווען איינער אין אַ פֿאמיליע, אָבער עס האָט זיך פֿיעל מאָל אויך געטראָפֿען 
מיט נאָך עטליכע מיטגלידער פֿון דער זעלבער פֿאַמיליע, האט מען באַדאַרפֿט 
אַרבייטען פֿאר'ן דאָקטאָר. . . האָט זיך אפנים אונזער רעגירונג, וועלכע זאָרגט 
שטענדיג פֿאַר דער באַפֿעלקערונג, ארומגעזעהן אז מען דאַרף עפעס טון וועגען 
דעם, האָבען זיי אויף דעם סמך געשאַפֿען דעם געזונדהייטס פלאַן און איצט 
קענען אַלֶע קרענקען פֿאר אומזיסט. . . א פֿאַרגעניגען, עס קאָסט קיין פעני 
נישט, און די באַפֿעלקערונג באנוצט זיך טאַקע מיט דעם סקים אין דער 
פֿולסטער מאָס. אלע סערזשעריס ביי די דאָקטױרים זענען טאָגיטעגליך 
געפאַקט מיט מענער, פֿרױען, און איבערהויפט קינדער. דערצעהלט מיר אַ 
דאָקטאָר, אַז זינט ער פראַקטיצירט האָט ער נאָך נישט געהאט אזוי פֿיעל 
פאַציענטען װוי לעצטענס. דאָס איז נישט דערפֿאַר וויי? מענשען זענען איצט 
קראַנקער װוי אלע מאָל, עס איז פשוט דער סקים. . . האָט זיך אַמאָל געמאכט, 
זאָגט ער מיר, אז אַ קינד האָט וועה געטון דאָס בייכעל, האָט מען עס איינגע- 
געבען אַ ביסע? קאַסטער אויל?ל; האט עס זיך אַמאָל צושניטען א פֿינגער, האָט 
די מאַמע צוגעבונדען סמיט װאָס עס איז, און דאס קינד איז אין א קורצע 
צייט כעסער געװאָרען. היינט אָבער איז אַנדערש. היינט לויפֿט מען מיט 
אַזעלכע און ענליכע פֿאַלען נלייך אריין צום דאקטאר און דערפֿאר זענען זי 
.אַזױ ביזי. .. היינט קען מען באַקומען ברילען, ציינער, און פֿיעלע אַנדערע 
זאַכען, וואס זענען געווען פֿאַרבונדען מיט גרויסע אויסגאַבען, אין גאַנצען 
.אָהן געלד, און נאָך מיט א פֿיינע באַהאַנדלונג צו. . . נו, זאָגען די אויגען- 
דאָקטוירים און דענטיסטען, אז נאָך קיינמאָל אין דער וועלט געשיכטע האָבען 
אַזױ פֿיעל מענשען נישט געטראָגען אזוי פֿיעל ברילען און פֿאַלשע ציין, . . און 
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דאס איז אויך אַן אַקט פֿון פראָגרעס צו גונסטען דער מענשחייט, און ווער 
ווייסט צו װאָס נאָך דער פּראָגרעס װועט אונז דערפֿיהרען. . . 

אָבער דער בעסטער פֿון אַלע איז אונזער אידישער פּראָגרעס וועלכען מיר 
האָבען לעצטענס נעמאַכט. דאָס איז מיט דעם צוריק עראָבערען אונזער היים, 
אונזער מדינת ישראל. אָט ליגט פֿאַר מיר אַן אַלְטע אירישע צייטונג, אין 
וועלכער עס שרייבט זיך: 

,צוויי אידישע מיידלעך פֿון פוילען זענען געפֿאָהרען נאָך ארץ ישראל, 
זיך דארט באקענט און חתונה געהאט מיט צוויי אירישע יוננע לייט, ביר- 
נער פֿון יענעם לאַנד. האט די דאַמאלסדיגע רענירונג, ניט אכטענדיג אויף 
זייער בירגערשאפֿט, שטרענג באפֿױלען, אז די צוויי יונגע פֿרױען מוזען פֿאַר- 
לאָזען דאָס לאנד. דער בייזער באַפֿעה? איז דורכגעפֿירט נעווארען, און אזוי 
זענען פֿיער יונגע לעבענס צוריסען געווארען." 

אנדערש איז אבער היינט. איצט קען דאס מעהר נישט פאַסירען. עס איז 
אונזער לאַנד. די היינטינע מיידלעך און כחורים וועלכע קומען אהין, ווערען 
אױפֿגענומען מיט ליבשאַפֿט און ברכות פֿון גאַנצען אידישען פֿאָלק. היינט 
מעגען זיי חתונה האָבען, לעבען גליקליך און ברענגען אידישע דורות אויף רער 
וועלט, אין וועלכע מיר נויטיגען זיך שטאַרק נאָך דעם גרויסען חורבן. ואָֿ 
מקוֹים ווערען די ברכה פֿון אם ישראל חי און זאָלען די שונאים פלאַצען. . . 
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עס קומט מיר אַ מזל טוב!... 


ווען איך זאָג אז עס קומט מיר אַ מז? טוב, קענט איהר נאָך מיינען, אַז 
איך האָב חתונה געמאַכט א טאָכטער, צו געפראַװועט אַ בר-מצוה, אָדער זיף 
אַריינגעצױנען אין אַ נייער דירה. ניין, איהר האט ניט געטראָפֿען, מיינע ליבע 
פֿריינד, ווייל ביי סיר טרעפֿען זיך נישט אַזעלכע גליקען. . . 

דער מזל טוב קומט מיה פשוט דערפֿאַר, ווייל איך האָב געשלאָסען אַ 
שלום אָבטאַך, דאס הייסט, איך האָב נאך א לענגערען ברונז זיך איבערנעבע" 
טען מיט מיין אַלטען. . . 

דער ברוגז האָט זיך ביי אונז גענומען דערפֿון, וואס איך האָב געוואלט 
זיין א געטרייע ווייב, און צוליב די שלעכטע אומשטענדען, אין וועלכש מיף 
געפֿינען זיך איצט, העלפֿען; מיין מאן צו דער פרנסה. . . 

אָבער אזוי וי קיין פֿאַך קען איך נישט, צו קיין געשעפט טויג איך ניט, 
און פֿון מיין שרייבען קען איך אויך קיין לעבען נישט מאכען, האָב איך אריינ" 
גענומען אַ פֿיינעם יונגען מאַן, מיט עסען און שלאָפֿען, פֿאַר וועלכען עה 
האָט געצאָלט עטליכע פֿונט א ואָך, און טאקע ניט קיין געפֿאַלענע פֿונטען, 
נאָר גאַנצעג. . פֿאַרשטעהט זיך, אז דאָס האָט אונז פֿיעל צוגעהאָלפֿען צו דער 
פרנסה. קיין שווערינקייטען האָבכ איך אויך נישט געהאַט, קיין עקסטרע 
בעדרומס האָב איך נישט באַדאַרפֿט, וויי? דער יונגערמאן איז געווען אַ בעקער, 
און טאקע אין דעם זעלבען בעט, וואו מיין מאַן איז געשלאָפֿען ביינאכט וי א 
מענש, איז מיין לאָרזשער געשלאָפֿען בייטאָג וי א בעקער. . . איך האָב צוליב 
דעם צוועק זיך אריינגעצויגען צו מיין טאָכטער אין כעדרום, וויי? וואס טוט 
מען נישט צוליב פרנסה און שלום בית ? נו, זענען מיר אלע געווען צופֿרירען. 
אין דער פֿריה, וועזי מיינעה איז אוועק צו דער ארבייט, איז מיין לאדושער 
געקומען פֿון דער ארבייט, וואו ער האט שוין געטראָפֿען צוגעגרייט א פֿיינעם 
אָנבייסען אױפֿ'ן טיש, מיט א פֿריינדליכען שמייכעל. נאכ'ן עסען, האָכ איף 
איהם אויסגעבעט מיין מאנ'ס בעט, און ער איז אַװעק שלאָפֿען. 

איינס אזייגער, ווען מיינער איז נעקומען צו מיטאג, איז שוין דער יונגעף 
מאַן געזעסען ביים טיש, אַן אויסגערוהטער, א פֿרישער, פֿאַרקאַמט די האָר 
אויף. ארויף'מעשה ספּאָרט.. . אזוי אַז עס איז פשוט געווען א מחיה א קוס 
צו טון אויף איהם. איך האָב צוגעטראָגען די געשמאַקע מאכלים, און מיף 
האָבען אלע דריי געגעסען מיט 'אַפעטיט. און ווען מיינער איז צוריק אוועס 
צו דער ארבייט ,האָבען מיר אויס פאנגווייליגקייט געשפילט א זעקסם און 
זעכציג, אין וועלכען ער איז ‏ געווען אן עקספערט, און פֿלעגט שטענדיג גע* 
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ווינען. שפעטער איז ער געװואָרען פונקט וי אַן אייגענער אי} דער משפחה, 
און אָפֿט/פֿלעגט ער מיך נעהמען אין א סינעמאַ, און נאָך טראַקטירען מיט 
שאָקאָלאַדע, מיט איין װאָרט, מיר איז געווען גוט וי די וועלט. 

מיט עטליכע װאָכען שפעטער האָב איך באמערקט, װי מיין אַלְטער געהט 
ארום אַן אונצופֿרידענער, ער האָט געהאַלטען אין איין גראַמבלען. מיט איינ- 
מאָל, האָט איהם אױפֿגעהערט צו שמעקען מיין עסען, מיין קליידען זיך, ער 
האָט זיך געבייזערט און געװאָרפֿען, צושריגען זיך ביי דער מינדסטער נעלע- 
לענהייט. פֿארװאָס ?---האָב איך נישט פֿאַרשטאַנען. . . 

ביז ער איז פלוצלונג אַמאָל אהיים געקומען אין מיטען טאָג, מיט אַן 
אויסרייד אז דער קאָפּ טוט איהם וועה, און אונז ביידע געטראָפֿען שפילען אין 
קאָרטען. מיר האָבען איהם איינגעלאַדען צו נעהמען אַ דריטע האַנד, איז ער 
געװאָרען שטאַרק אױפֿגעבראַכט, און גענומען ליאַרמען, הלמאי איך, אַ בעל- 
הבית'טע,. פֿארנעם זיך אין מיטען טאָג מיט שפילען אין קאָרטען, ווען עס 
זענען פֿאַראַן פֿיל וויכטיגערע זאַכען צו טון. דאן איז ער אָנגעפֿאַלען אױיפֿ'ן 
לאָדזשער, האָט געװאָרפֿען די שולד אויף איהם, וויי? ביז ער האָט זיך צו אונז 
אריינגעמופֿט, האָב איך קיין קאָרטען קיינמאל נישט נגעשפילט. ער האָט 
נעבעך דעם יונגענמאן גענומען זידלען מיט דער בלאָטע צו נלייך. דער 
לאָדזשער איז געװאָרען שטאַרק אױפֿגעבראַכט, און אֶָהן צו ענטפֿערען איהם 
אַ װאָרט, האָט ער זיך האַסטיג אױפֿגעהױבען און ארויס פֿון שטוב. נאכדעם 
האט ער זיך ערשט גענומען צו מיר, און מיט פרעטענציעס אױיסנעלאָזט זיין 
ביטערען כעס, וועלכער, וי עס האָט אויטגעזעהן, האָט זיך ביי איהם אנגעזאַ- 
מעלט פֿאר דער גאַנצער צייט. ,סטייטש", האָט ער געשריגען, ?איך זעה װוי 
דו שמייכעלסט צו איהם, רעדסט פֿיין, דערצעהלסט איהם אַלַע נייעסען וואס 
דו הערסט אױפֿ'ן ראַדיאָ, און מיר װואַרפֿסטו צו אַ װאָרט, װוי א הונט אַ ביין"... 
מיך האָט שטאַרק פֿאַרדראָסען, האָב איך איהם געענטפֿערט, אַז ער איז אַ 
משוגענער, אן אייפֿערזיכטינער, ווייסט נישט װאָס ער רעדט, און װאָס 
ער וויל, און צונעגעבען, אז מיר לעבען איצט אין אַ ציוויליזירטער מאָדערנער 
וועלט, און היינטיגע צייטען, אַז אַ פֿרױ שפילט מיט אַ פֿרײינד אין קאָרטען, 
אדער אז מען געהט אַמאָל אין אַ סינעמא, איז נישט קיין פֿאַרברעכען, ווייל 
דט איז ניט ,פשייטש", דאס קליינע שטעדטע? דאָרט אין דער אַלְטער היים, 
דא איז ענגלאַנד, און דאָ רעכענט מען זיך נישט מיט אַזעלכע קלייניגקייטען, 
איבערהויפט איז ער א וואוילער יונגערמאן, באנעהמט זיך איידע?, און צאָלט 
זיין רענט רעגעלמעסיג יעדע וואָך, װאָס העלפֿט מיר א סך ארויס, און איהם 
געבעטען נישט צו זיין קיין בהמה און מאכען א שווייג. 

דאָס האָט איהם נאָך מעהח אױפֿגערעגט, ער האט גענומען נאָך העכער 
שרייען, און קלאַפען אין טיש. ניין, האָט ער פּראָטעסטירט, עס מוז נעהמען 
אַ סוי, עס קאָן אַזױ ווייטער נישט געהן, איינער פֿון אונז ביידע װועט מוזען 
אָבטרעטען, ער אָדער איך. . . איך בין אַ מאַן, און נישט קיין שמאַטע, האָט 
ער נגעטופעט מיט די פים. 
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דְאָס האָט מיך שוין שטאַרק פֿאַרדראָסען, און דערמאָהנענדיג זיך אַז מיט 
אַזאַ לאָדזשער קען איך זיין אונאָבהענגיג, און מאַכען א לעבען אֶהן מיין מאנ'ס 
פֿאַרדינסטען, האָב איך איהם געהייסען געהן, אוב ער וויל,.. ער איז טאקע 
נישט געווען קיין לעמעשקע, איינגעפאַקט זיינע צוויי העמדער, דריי פאָר 
זאָקען, פֿיער נאָזטיכלעך, און מיט! א שטאַרקען כעס אַ זעץ געטון דיי טיר פֿון 
זענער זויט., . 

איך האָב אַ צופֿרידענעם שמייכעל געטון, און געטראכט בשעת מעשה: 
גוט, פטור געװואָרען פֿון אַ צרה. . . 

מיין צופּרידענהייט האָט אָבער ניט לאנג אנגעהאַלטען, ווייל ווען מיין 
לאדזשער איז דעם נעקסטען פֿרימארגען אהיים געקומען, און איך האָב איהם 
דערצעהלט אַלץ װאָס צווישען מיר און מיין מאַן איז פֿאָרגעקומען, און איהם 
געטרייסט, אַז פֿון היינט און ווייטער האָט ער נישט װאָס מורא צו האָבען, 
ויי? מיינער איז אוועק פֿון שטוב, איז ער געבליבען שטעהן אַן אונצופֿרידע- 
נער, און נישט גערעדט קיין װאָרט. איך האָב זיך דערשראָקען 'פֿאַר זיין 
קאַלטקײט, און געבליבען שטעהן וי צומישט. ער האָט זיך שוין'נישט געלייגט 
שלאָפֿען װי געוועהנליך, נאָר איינגעפאַקט זיינע זאַכען, מיר באַצאָלט פֿאַר 
צוויי װאָכען דירה-געלד, און געגעבען צו פֿארשטעהן, אז ער קען ביי מיר 
לענגער נישט וואוינען, וויי? עס איז נישט שעהן פֿאר לייטען צו וואוינען ביי א 
פֿרױ, וועלכע האָט ניט קיין מאַן. ער האָט אפֿילו נישט געװואַרט צו הערען 
װאָס איך האָב צו זאָגען אויף דעם, נאָר גלייך גענומען זיין באַגאזש אוז ארייח 
פֿון הויז. 

און אַזױ בין איך געבליבען אֶהן אַ מאַן, און אֶהן אַ לאדזשער, . . די 
שכנים האָבען מיך באַרעדט און אויסגעלאַכט. 

עס זענען אַװעק עטליכע װואָכען,,און איך האָב זיך דערפֿיה?ט עלענד ווי 
אַ שטיין. קומענדינ צו דער איבערצייגונג אַז צו זיין אליין איזן נישט גוט, 
האָס איך באַשלאָסען צו מאַכען א סוף צו מיין עלענדען לעבען... אָבער 
שרעקט זיך ניט, נישט חלילה דורך זעלבסטמאָרד, אֶה ניין, אַזאַ נאַר 'בין איך 
נישט, נאָר אנצושטרענגען אַלע מיינע כוחות און צוריקברענגען מיין {מאַן. 

מיט שווערע מיה האָב איך קוים אױיסגעפֿונען וואו ער געפֿינט זיך, 'אָנגע- 
שטעלט מענשען, אז זיי זאלען זיך אַרײינלײינען צווישען אונז ביידע און מאַכען 
שלום. און אזוי איז טאקע געווען. 

וו איך פֿאַרשטעה, האָט ער זיך ניט געלאָזט לאַנג בעטען, וויי?ל אויך 
איהם האָט זיך אַפנים פֿאַרבענקט נאָך מיר, און פונקט פֿרייטאג-צו-נאכט, צום 
צווייטען חנוכה ליכטעל, איז ער אַהיים נעקומען. 

מיר האָבען זיך איבערגעבעטען, און דערפֿאַר קומט מיר דער מז? טוב. 
אין שטוב! איז איצט פֿרעהליך און לוסטיג, אונזער ליבע האָט זיך צוברענט 
זוי פֿײיער, און מיר פֿילען זיך וי ערשט נאָך דער חתונה. . 

איך ווייס אז אסך פֿרױען וועלען פֿון מיר חוזק מאַכען, דערפֿאר וואס 
איך האב זיך מיט איהם איבערגעבעטען, ווייל איך קען אַזעלכע, וועלכע 
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װאָלטען ראָס געהאלטען פֿאַר אַ גליק, אין זיך געהייסען ווינשען מזל טוב 
גראַדע דאַן, ווען זיי ווערען ‏ פטור פֿון די מענער. .. אָבער איך זאָג אייך, 
אַז איהר אַלֶע װואָס דענקט אזוי, מאַכען א גרויסען טעות. אַמאָל האָב איך אויך 
אַזױ געטראַכט, איך בין אָבער געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז װוי שלעכט 
עס איז מיט זיי, איז אָבער פֿיעק ערגער אהן זיי. . . און איך זאָג אז אַ כפרה 
מעגען געהן אלע גוטע לאָדזשערס פֿאַר איין שטיקעל? אייגענעם מאַן, נישטאָ 
קיין בעסערער נפש וי אַן אייגענער מאַן, זאָל ער זיין א שלים מז?, א גולם, 
א לעמעשקע, אַבי אַן אייגענער. . . 

און דער עיקר איז, אַז אויכ איהר ווילט האָבען שלום בית אין הויז, און 
זיך נישט דאַרפֿען קריגען {מיט אייער באַשערטען, זייט נישט קיין גוטע, װוי 
איך בין געווען, און /העלפֿט אייער מאַן נישט צו דער פרנסה, ער האָט גע- 
שוואוירען אונטער דער חופה אייך צו פֿאַרזאָרגען, זאָל ער זיך דרעהען זיין 
אייגענעם קאָפ. . . 
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מיין פרינץ דער סאָציאַליסט יש 


איך זאָג אייך אז פֿון היינטיגע קינדער איז גארנישט אויסצוהאַלטען. 
אַלערלײ צרות האָט מען ‏ זיך פֿון זיי אויסצושטעהן. דערצו קענען זיי אייך 
פֿאַרשלעפּען אין דעם נרעסטען אונגליק, פֿון וועלכען איהר דאַרפֿט ליירען דאָס 
גאַנצע לעבען לאַנג. 

איך זאָג עס אַנטקעגען מוין זוהנדעל דייוועלע, וועלכען איהר קענט שוין 
א ביסעל, פֿון מיינע פֿריהערדיגע דערצעהלונגען. 


א אינגעל איז דאָס, בראַנד פֿײיער, מיט אַ פיסקעל װאָס געהט אויף שרוי- 
פֿען, אַ נעזעל װאָס שמעקט איבעראַל וואו מען דאַרף נישט, א קעפע? װאָס 
ארבייט טאָג און נאכט, און זוכט פלענער אֶבצוטון נייע שפיצלעך, און א 
צינגעל װאָס איז ביי איהם אין דרויסען מעהר וי אינוועניג.. . 


און טראָץ דעם װאָס איך בין זיין מאַמע, מוז איך זאָגען דעם אמת אז 
איך ווייס נישט פֿון װאַנען עס נעהמט זיך צו מיר אַזאַ מזיק, און אין וועמען 
ער איז געראָטען.. . 

איך און זיין פֿאַטער זענען צוויי שטילע, רוהיגע מענשען, מיר קרינען 
זיך קיינמאָל נישט ווען יענער הערט, און די שכנים האָבען רי בעסטע מיינונג 
וועגען אונזער פֿאַמיליען לעבען. 

די צרות װאָס איך האָב נעהאַט פֿון איהם, ווען ער איז נאָך גאָר, קליין 
געווען, זענען נאָך געווען לייכט אריבערצוטראגען. למשל, ער האט אויסנע- 
האַקט עטליכע שויבען ביי דער שכנה --- איז גאָרנישט, עס קען זיך טרעפֿען. .. 
צי דאָס װאָס ער האט זיך געפֿײט מיט א בֹאִי און איהם אויסגעהאַקט די 
צוויי פֿאָדערשטע ציין, קען איך איהם אויך מוח? זיין, ווייל געשלאָנען האָבען 
זיי זיך שוין סיי וי סיי, איז איידער יענער איהם, איז שוין גלייכער אז ער 
יענעם... צי דאס, װאָס איהם ווילט זיך דווקא איבערצעהלען וויפֿיל האָר 
זיין רבי האָט אין שיטערען בערדעל, כבשעת יענער לערנט מיט איהם די פרשה 
פֿאר זיין בר מצוה, וואלט נאָך אויך נגעווען צו דערליירען. . . 


אָבער דאס װאָס ער האָט מיר אָבגעטון דעם ערב פסח שטייגט שון 
אַריכער אלע גרעניצען, און ס'איז פשוט נישט מעהר אויסצוהאַלטען. 


עטליכע טעג פֿאַר פסח קומט מיין דייוועלע אהיים פֿון סקול, מיט אַ 
שמחה, און דערצעהלט מיר, אז ער האט זיך אָנגעשלאָסען אין א גרופע, וועל- 
כע רופֿט זיך .די יאָנג פייאנירס". 

די מעשה איז מיר גאָרנישט געפֿעלען. איך האָב פֿארשטאנען, אַו עס איו 
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עפעס נישט כשר, אז מיין דייוועלע האָט אריינגעשטעקט זיין צעזעל, שמעקט 
דאָרט מיט עפעס. . . 

רוף איך, זיך אָב צו איהם מיט גוטען: דייוועלע, מיין קינד, ערקלער מיר 
ווער זענען דאָס די , פּייאָנירס? און װאָס ווילען זיי ? 

האָט ער מיר געגעבען צו פֿארשטעהן קלאָר, און דייטליך, אז דאס זענען 
א גרופע באִיס, וועלכע נעהמען זיך אונטער צו מאַכען פראָפּאָנאנדע פֿאר שלום 
אויף דער וועלט, און ווען אלע מענשען וועלען זיך צוהערען צו זיי, ווערען 
סאַציאַליסטען, און אַוועקמאכען מיט קאַפיטאַל, וועט די גאנצע וועלט ווערען 
א אפֿרי קאונטרי". און אלץ וועט זיין אֶלרייט, קיינער װועט נישט דאַרפֿען 
אַרבייטען, יעדער וועט האָבען וואס ער וויל, און דער טאַטע זיינער וועט נישט 
דאַרפֿען זיין קיין פרעסער. . . 

--זאָניזשע מיר, מיין קינד, איז דאָס נישט פֿאַסמישט מיט פאָליטיק, 
אדער מלחמה חלילה---פֿרעג איך איהם מיט דרך ארץ, וויי? איך האָב מורא 
אַז ער זאָלן נישט ווערען אין בעס. .. , וְ 

אֶה, נאָ, מאַם,---האָט דייוועלע נעלאַכט פֿון מיין אונוויסענהייט --- נאָ 
פאָליטיק ענד נאָ װואָר. .. 

עס איז מיר געװאָרען גרינגער אױפֿ'ן הארצען. . . 

אָבער פֿון יענעם טאג אָן פֿלענט ער פֿארשוואונדען ווערען אויף גאנצע 
שעה'ן פֿון שטוב. איין פֿרימארגען האָב איך באַמערקט אז ביי מיר פֿעהלען 
מיינע רויטע פידזשאמעס. איך האב געקענט שווערען, אז מיין דייוועלע 
האָט זיי אַוועקגעטראגען פֿון שטוב. איך בין צו איהם צוגעשטאַנען, ער זאָל 
מיר זאָגען וואו ער האָט זיי אהינגעטון, אָבער ער האָט געלייקענט שטיין און 
ביין, און געשוואוירען אַז ער ווייסט נישט פֿון װאָס צו זאָגען. . . 

מיט א טאג שפעטער קומט צוֹ געהן דער רבי און װויל איהם געבען די 
לעקציע. איז וי געוועהנליך, ער איז נישטאָ. מיר ביידע לויפֿען ארום איהם 
זוכען, אָבער נישטאָ איהם, פֿאַרכאַפט געװאָרען ערגיץ מיין דייוועלע, . . מיר 
האבען גאָרנישט געקענט פֿארשטעהן וואו ער געהט יעדען אבענד און װאָס 
ער טוט.' 

ביז עס איז געקומען די ערשטע סדר נאכט. איך. האָב זיך אָנגעארבייט, 
צוגעגרייט דעם סדר, אזוי ווי גאָט האָט געבאָטען, געקאָכט און געבראָטען, 
געווען פֿארנומען דעם גאַנצען טאָג, און זיך גאָר נישט נעכאַפט אַז עס איז 
שוין שטונדען װווי מיין זוהנדעל איז אַװעק פֿון שטוב, און איך האָב פֿארגעסען 
איהם אָנצוזאָגען, אַז היינט אבענד פראַוועט מען דעם סדר, און ער מוז פֿרעגען 
די קשיות. . . עס האָט אָנגעהויבען צופֿאַלען די נאַכט, איך האָב גענומען גריי- 
טען דעם טיש, ארױפֿגעשטעלט די כוסות, דעם וויין, די פֿיינע פֿיש וועלכע 
האָבען פֿאַרשמעקט די שטוב, און א שיסעל מיט פֿעטע קניידלעך. . . אין שטוב 
איז געווען ליכטיג און װאַרים. מיינער איז אהיים געקומען פֿון שוה?, מען 
ווי? זיך נעהמען אָבריכטען דעם סדר, אָבער מיין תכשיט איז נישטאָ. 

נאכדעם .וי עס איז אַװעק נאך א האלבע שעה, זענען מיר געװאָרען 
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אונגעדולדיג. מיינער איז אַרױס אין גאַס, זוכען דעם פרינץ אונזערען, און איך 
בין געבליבען זיצען אין געהאַקטע צרות, טראַכטענדיג ווער ווייסט, וואו מיין 
בןדיחיד איז אַהינגעקומען. 

אין אַ וויילע ארום קומט מיינער צו לױפֿען, האַלב טויט פֿון שרעק און 
אױפֿרעגונג, מיט פֿאַרבראַכענע הענד, און רופֿט זיך אָב צו מיר: קום, מאַמע, 
שעפ נחת פֿו} דיין תכשיט. .. 

מיין האַרץ איז מיר שיער ארױיסגעפֿאַלען פֿון שרעק, און איך בין געגאַנ- 
גען מיט איהם וואוהין ער האט מיך געפֿיהרט. 

ווען איך בין צוגעקומען צום קאָרנער פֿון אונזער גאַס, און א קוק געטון 
װאָס דאָרט קומט פֿאָר, בין איך שיער געפֿאַלען אין חלשות. .. 

מיין דייוועלע שטעהט זיך אויף אַ קאַסטען פֿון אָרענדזשעס, נעבען איהם 
שטעהט אַ גרויסער שטעקען אויף וועלכען עס זענען אױפֿגעהאָנגען מיינע 
רויטע פידזשאַמעס, וואס זעהט אויס וי א פֿאָהן, ארום איהם שטעהען אַ 
גאַנצע חברה אַזעלכע קונדסים וי ער, און מיין דייוועלע האַלט א פֿייערדיגען 
ספיטש. . . װאַרפֿט מיט די צוויי דאַרע פֿאַרשמירטע הענטלעך, דרעהט מיט'ן 
קעפעל, און שרייט מיט'ן גאַנצען כוח: .ווי מאַסט העוו א פֿרי קאונטרי", 
,ווי מאַסט סטאָפ די אַטאָס באָמב, די היירראָדזשען, און אֶל אַדהער באָמבס, 
ווי מאַסט נאָט בי עפֿרעיד אֶָף די לאו (האָט ער אָנגעוויזען אויה אַ לאַכעדיגען 
פאָליסמאן, וועלכער איז געשטאַנען און אויסגעהערט מיין דייוועלע'ס ספיטש). 
וי מאַסט אֶל בי יונייטעד, ענד אַוער סלאָגאַן מאַסט בי נאָ מֵאָר װאָרס. . ," 
האָט ער געשריגען, און זיך דערוויי? אבגעווישט דאָס נעזעל פֿון וועלכען עס 
האָט געקאַפעט. . . ,היער היער", האָבען געשריגען זיינע חברים, די ,פיאָנירס". 

דערהערענדיג די דיבורים האָב איך זיך שטארק דערשראקען, גלייך צונע- 
לאָפֿען צו איהם און זיך גענומען בעטען װי ביי א גולן; ' 

---דייוועלע האָב רחמנות אויף דיין טאַטע-מאַמע, הער אויף צו רעדען 
אזוי, דו וועסט דאָך, אונז ברעננען אױיפֿ'ן פֿייער, מען װעט אונז ארויסשיקען 
פֿון דער קאונטרי, וואו וועלען מיר זיך אהינטון מיט אונזער ביסע? ארימקייט? 
קום בעסער אַהיים, מען דאַרף אָבריכטען דעם'סדר, אַלְץ איז צוגעגרייט, און 
מען מוז אָנהױיבען, עס ווערט שפּעט, דו ביזט דאָך דער פרינץ היינט אבענר, 
און מוזט זיצען ביים טיש נעבען טאַטען. .. אַז אָך און וועה צו דיר, נחת 
שויינער... 

אָבער דייוועלע האָט דערפֿון נישט געװאָלט הערען. ,מיר סאָציאַליס- 
טען," האט ער געזאָנט, פהאלטען נישט פֿון די נאַרישקײטען", . . ער האט זיך 
אויסגעהוסט, ארױפֿגעשלעפט די הייזלעך, וועלכע האָבען געהאַלטען ביים 
אַראָבפֿאַלען, און זיך געװאָלט פֿארנעהמען אויף דאס ניי צום רעדען. 

עס האָט זיך דערוויי? פֿאַרזאַמעלט א גרויסער עולם אַרום איהם. 

איך האָב געזעהן אז דאָ װועט קיין סוף נישט נעהמען, און מיט גוטען 
וועלען מיר גאָרנישט מאַכען, האָב איך א וואונק געגעבען צו מיינעם. ער האָט 
מיך פֿאַרשטאַנען. 
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איך האָב מיט אימפעט אַראָבגעריסען מיינע פירזשאמעס, פֿון שטעקען, 
קודם כ? זאָל זיין אויס פֿאהן. דערנאָך האָבען מיר ביידע אנגענומען אונזער 
תכשיט אונטער די אָרעמס, און איהם פֿון דארט אַוועקנעשלעפט. עס אי גע- 
װואָרען אַ געװאַלד צווישען זיינע חברים, און אַ הילכיגער געלעכטער צווישען 
דעם עולם. מיר האָבען איהם קוים אַריינגעשלעפט אין שטוב, און מיט 
געוואַלד איהם אוועקגעזעצט ביים טיש. 

ער איז אפנים געווען גוט אויסגעהוננערט, מחמת ווען ער האט דער- 
זעהן און דערשמעקט די פֿיינע מאכלים אויפֿ'ן טיש און איבערהויפט דרי 
פֿ;עשער וויין, האָט ער גלייך פֿאַרגעסען זיין סאַציאַליזם, מיט די פייאָ- 
נירס ,און האָט אַ גנבישען שמייכעל געטון, און זיינע אויגעלעך האָבען גענומען 
גלאַנצען פֿון צופרירענהייט. 

איך האָב איהם אריינגעשלעפט אין קיטשען, גענעבען א שיסעל הייסע 
וואַסער, און איהם געהייסען זיך ארומוואַשען, אזוי אז ער זאל אויסזעהן לֵיי- 
טיש ביים סדר. ער האט מיך געפֿאָלגט, און איך האָב בשעת מעשה אויס- 
גענוצט די געלעגענהייט און איהם געגעבען צו פֿארשטעהן, אַז אט די אלע 
שטיק װאָס ער טרייבט פאַסט נישט פֿאר א אידיש איננעל; װאָס-מיר סאָציאַ- 
ליסטען און פּײיאָנירס, זאָלען זיך די פֿרעמדע קאָכען דערמיט, א איריש קינד 
דאַרף איצט טראכטען, וועגען ישראל, אונזער אייגען לאנד, וועלכעס איז אונו 
אַזױ שווער אנגעקומען, און מיר דאַרפֿען קעמפֿען דאס אויפֿצוהאלטען, און 
אַלֶע יונגע לייט און מיידלעך דאַרפֿען זיך אָנשליסען אין דער יוגענה עליה, 
פֿאָהרען אהין און העלפֿען בויען דאָס לאַנד, פֿאַר אונזער פֿאלק, פֿאר די יתומים 
וועלכע זענען פֿארבליבען פֿון די זעקס מיליאָן אידען, וואס זענען אומגעקומען 
אין די קעמפס. 

דייוועלע האָט אויסגעשטעלט א פאָר גרויסע פֿארשטענדליכע אויגען, 
און צוגעגעבען אז איך בין גערעכט. 

באַלד נאָך דעם האָט מען זיך געזעצט צום סדר. דייוועלש האָט' געמאַבט 
קידוש גלייך מיט זיין טאטען, האט געפֿרעגט די פֿיער קשיות, און האט אפֿילו 
אויך געזאָגט די צווייטע טייל פֿון דער הגדה, כמעט צום ערשטען מאל .אלע 
יאהרען פֿלעגט ער גלייך נאכ'ן עסען איינשלאפֿען, אבער דאס יאהר האט ער 
געזאָגט אלץ וואס דארט שטעהט, און געענדיגט סיט דעם לשנה הבאה 
בירושלים. 
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מיין לאַנדסמאַן. 


ַ קליין מאגער אירעל, מיט א שיטער בערדעל, צוויי נעקרייזעלטע פיאות, 
אַ שמאָל לאַנג נעזעל, צוויי כיטרע קליינע אוינעלעך, וועלכע ווארפֿען זיך אויף 
אלע זייטען אין דער זעלבער מינוט, אנגעטון אין א לאנגער אטלאַקענער 
קאַפאָטע, א קליין פלושען היטעלע, וועלכעס האלט זיך קוים אױפֿן קאפ צוליב 
דער אונטערשטער יאַרמולקע, מיט א יחוס בריוועל אין קעשענע, אָט דעם 
פאַרישוין האָב איהם דעם כבוד אייך פֿאָרצושטעלען אַלְס מיין לאַנדסמאַן. 

ענטפלעקט האָט ער זיך צו מיר אויף אַ באזונדערען אופֿן. אין אַ געוויסען 
פֿריהמארנען בין איך מיר ארומגעגאַננען אין שטוב אין מיין מארגען-ראָק און 
שטעק שיך (יעדענפֿאלס ניט אין דער לאגע אױפֿצונעמען געסט). פלוצלונג 
האָב איך דערהערט וי מען דראַפעט זיך אויף די טרעפען, און נאָך איידער 
איך האָב באַוויזען א טראכט צו טון ווער דאס קען זיין, האט זיך לאנגזאַם 
נעעפֿענט די טיר, און פֿאר מיר איז געשטאַנען דער פּאַרשוין, וועלכען איך האָב 
אייך נאָר וואס פֿאָרגעשטעלט. 

איך בין געװואָרען אױיפֿגעבראַכט און אָנגעפֿאַלען אויף איהם: 

"ר' איד, פֿארװאָס האט איהר נישט אנגעקלאפט אין טיר ?? 

אעך ווייס ?... זייט מיר מוחל, עך האָב נישט געוואוסט אז מען דארף 
קלאַפען, * האָט ער נעזאָגט, און נאַאיוו געשמייכעלט. . . 

פֿילענדיג זיך אין אַן אונאנגענעמער לאגע, האב איך פֿעסטער ארומגענו- 
מען מיין מארנען-ראָק, אבער ער, מיין נאַסט, האט זיך נאָר נישט אבגע- 
שראקען, פונקט ווי איך, מיט מיין טואַלעט, וואלטען פֿאַר איהם געווען א גע- 
וועהנליכע ערשיינונג. 

איך האָב זיך געװאָלט פֿון איהם וואס גיכער באפֿרײען, און ארויסגע- 
זאנט קורץ און שארף: 

.ר' איד, מיין מאַן איז נישטאָ אין דער היים." 

,עס מאכט נישט, איהר וועט אויך גוט זיין,'" האט ער געענטפֿערט גאַנץ 
קּאַלט, פונקט װוי ניט איהם מיינט מען. ... ?איהר ווילט דאך אוודאי וויסען 
וי אזוי עך קום אהער, װועל עך אייך באַלד זאָגען, מיינע לאַנדסלײט האָבען 
מיך אַהער געשיקט צו אייך. זיי האָבען מײר געזאָגט, אז איהה זייט אַ נוטע 
אידישע טאכטער, מיט א גוט האַרץ, און איהר וועט מיר העלפֿען. אייגענטלעך, 
האָב עך שוין אייער אַדרעס א לאַנגע צייט, און האָב שוין פֿריהער געדאַרפֿט 
דאָ זיין, נאָר עס איז מיר אלץ נישט אויסגעקומען צו זיין אין דער געגענר. 
היינט האב עך מעך באַדאַרפֿט צו זעהן דא מיט עטלעכע בעל-בתישע לאנרס- 
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קייט,, וועלכש וואוינען אויך דאָ, האָב עך שוין באַשלאָסען אבצוטרעטען ביי 
אייך אויך, און אָט בין עך דאָ. . . קען עך אפֿשר זיצען ביי אייך ?? האט ער 
געפֿרעגט, ואון נישט ווארטענדיג אויף מיין ענטפֿער, זיך גלייך אוועקגעזעצט. 

?עך וואלט געקענט מאכען מיט א נלעזע? ווארימס,". האט ער מיר גע- 
געבען אנצוהערען, ?עך האָב נאָך היינט אין מוי? נישט געהאט." 

איך האָב דערפֿילט א מאדנע אנטיפאטיע צו דעם אידען. מיך האָט פֿאַר- 
דראָסען זיין דרייסטקייט און חוצפה. פֿונדעסטװעגען האָב איך איהם דער" 
לאַנגט א גלעזעל װאַרימס, וי עה רופֿט עס אָן. . . ער האָט זיך צוגעכאפּט 
צו דעם און גענומען זופען מיט אימפעט, אזוי אז עס האָט מיך דערנערווירט. 

תנו, איצט זאגט מיר, וואס קען איך טון פֿאר אייך ?? האב איך געפֿרעגט, 
שוין מיט אונגעדולד. 1 

אוואַרט אביסעל, עך בין דאָך ערשט אריינגעקומען. לאָזט מעך אויסטרינ- 
קען דאָס גלעזעל טיי, דערנאך ווע? עך אייך שוין אלץ דערצעהלען." 

איך בין דערוויילע אריין אין דער צווייטער שטוב, זיך אויף גיך אנגע- 
טון, און דערפֿיהלט א ביסע? באקוועמער. ווען איך בין צוריק אריין האט ער 
נאך אלץ געזופט, און איך האב זיך אוועקגעזעצט ווארטען ביז ער װועט ענרי- 
גען. ענדליך איז ער פארטיג געװאָרען. איך האָב זיך אױפֿגעשטעלט, צוגענומען 
דאָס גלעזעל, עס אויסגעװואַשען, און געװואַרט מיט אונגעדולד צו הערען וואס 
ער האָט מיר צו זאָגען. נאָר פלוצלונג איז געפֿאַלען זיין בליק אויף די פֿרישע 
זעמע?, וועלכע איך האָב צוגעגרייט פֿאר פֿרישטיש. 

,אפֿשֶר קענט איהר מעך מכבד זיין מיט א צוויי זעמעל ? זיי זעהען אויס 
זעהר געשמאַק. עך װועל מיר דערכאַפען דאָס האַרץ און איהר וועט האָבען א 
מצוה," האָט ער זיך ביי מיר גענומען בעטען. 

מיט פארגעניגען װאָלט איך איהם געגעבען נישט נאָר צוויי, נאָר אַלע 
זעמעל, ווען ער נעהמט זיי אין קעשענע און געהט אַװעק. אָבער נישט דאָס איו 
ער אויסען געווען, און איך האָב עס פֿאַרשטאנען. איך האָב איהם אנגעשמירט 
עטליכע זעמעל מיט פוטער און זיי אוועקגעלייגט נעבען איהם אױפֿן טיש. ער 
האָט זיך אױיפֿגעשטעלט, אויסגעטון די אויבערשטע קאַפאָטע, צו צו דער ואַ- 
סער לייטונג און זיך געוואַשען די הענט צום עסען. דאַן האט ער געמאכט אַ 
ברכה, !און זיך גענומען מיט אַפעטיט צו די {(זעמעל: אויף זיין פארלאַנג האָב 
איך איהם דערלאַנגט נאָך א גלעזעל װאַרימס. האָט ער שוין געגעסען און גע- 
טרונקסען. .+ 

איך בין געזעסען װוי אויף הייסע קוילען, ווייל איך האָב זעהר נויטיג 
באַדאַרפֿט אוועקצוגעהן, אָכער ער האָט געגעסען און געטרונקען גאַנץ לאַנגזאַם, 
פונקט וי ער וואלט געווען ביי. זיך אין דער היים. קוים מיט צרות איז ער 
פֿארטיג געװואָרען. דאן האט ער זיך באנעצט די פֿינגער און געבענשט. נאָך 
דעם האָט ער מיר באדאנקט. איך בין געװאָרען שטארק אונגעדולדיג, און איהם 
צוגעווארפֿען עטליכע בייזע בליקען, ער האָט עס פֿאַרשטאנען, און האָט אויף 
גיך ארויסגענומען זיין רויט טאַשען טיכעל פֿון קעשענע, דערלאנגט דריי 
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שנייץ מיט א קוויטש, זיך אָבגעװישט די נאָז, און אָנגעהויבען: 

פ;צום ערשטען מוזט איהר וויסען אז עך בין א נאַליציאַנער, דאָס הייסט, 
אייערס אַ לאַנדסמאַן. אַהער געקומען בין עך אַ יאָהר פֿאַר דער מלחמה, און 
אַזױ װוי עך בין נישט קיין בעל מלאכה און האָב זעך נישט מיט װאָס צו 
באַשעפֿטיגען, געה עך צו גאַסט צו אַלע אונזערע לאַנדסלײיט. זיי נעהמען 
מעך גאַנץ פֿיין אויף און לאָזען מעך חלילה נישט פֿאַלֶען. . . אררבה, מען טיילט 
מיר צו דעם גרעסטען כבוד. זאָגט מיר, איהה זענט פֿון זשיביץ צי פֿון אילי- 
נייץ?" האָט ער געפֿרעגט לאנגזאַם און אונזיכער. .. 

פֿון אילינייץ,'" האב איך נעענטפֿערט, און דערפֿיהלט א וװאַרימקייט 
אויף דער נשמה, ווען ער האט דערמאנט דאס שטעדטעל וואו איך בין נע- 
בוירען. 

ייאָ, עך ווייס אַז איהר קומט פֿון אילינייץ. עך האָב דאָך אפֿילו געקענט 
אייער זיידען ז"ל. א טייערער איד געווען אייער זיידע. יאָ, וי האָט מען איהם 
גערופֿען?" האָט עֹר זיך פֿארטראַכט כלומרשט. . . 

.מאָטעלע,? האָב איך איהם ארױיסגעהאָלפֿען. 

*יאָ, יאָ, ר' מאָטעלע טאקע, װואָס דען עך ווייס נישט ? עך געדענק איהם 
פונקט וי ער װאָלט פֿאר מיר איצט געשטאַנען. . . און די באבע אייערע. אויך 
געווען א נוטע כשר'ע נשמה, א צדקת. חנה, דאַכט זיך, האָט מען זי גערופֿען... 
יאָ, חנה מאָטעלע'ס. געווען א הויכע, א מין פארשוין. . . נאָר אייערע טאַטע- 
מאַמע האָב עך שוין נישט געקענט. מען האָט מיר געזאָגט, אַז זי זענען אַהער 
געקומען נאָך יונגע מענשען. יאָ, עך האָב זעך דערמאנט, איידער עך בין אַהער 
געפֿאָהרען האָט מיר אייער מומע פֿון אילינייץ מיטגעגעבען א גרוס פֿאר 
אייך, גאָט ווייסט צי זי לעבט נאָך נאָך דעם חורבן, וועה איז מיר נעבעך"... 

דאָ האָב איך דערפֿילט אז ער רעדט גלאַט אין דער וועלט אריין. . . אבער 
איך האָב זיך איינגעהאַלטען, און ניט געװאָלט איהם איבערשלאָגען. 

,שאַ, איהר ווייסט װאָס נאָך עך וועל אייך זאָגען, מיר דאַכט זעך אַז 
מיר זענען גאָרנישט פֿרעמד אויך. אָט וװועל איך אייך אנגעבען אַלע סימנים 
וועט איהר זעהן, אז מיר זענען גאָר נאהענטע קרובים. אייער באָבע, זאָל לױפֿען 
בעטען, און מיין שטיף-מאמע, אין נזדעדן איז זי, זענען דאך געווען לייבלעכטע 
געשוועסטער-קינדער. נו, איצט זעהט איהר שוין, אז עך בין גערעכט?. .. אָט 
האָב עך דיר באשיינפערלעך אױפֿגעוויזען אז מיר זענען פֿון איין משפחה"... 

איז ער שוין מיר געװאָרען א ,דו" ברודער. . . ביי זיינע לעצטע ווערטער 
האָב איך זיך שוין מעהר נישט געקענט באהערשען, און בין ארויס מיט לשון: 

,פעטער לעבען, איהר מאכט איין טעות נאכ'ן צווייטען. די גאַנצע מעשה 
װאָס איהר האָט מיר דאָ דערצעהלט איז נישט אמת. . . מיין באָבע איז נישט 
געווען קיין הויכע, נאָר דווקא א קליינע און אַ דאַרע, און געהייסען האָט זי 
שרה'לע און נישט חוה. קיין מומע אין אילינייץ האָב איך קיינמאל נישט גע- 
האט, און קיין קרובים זענען מיר זיכער נישט. און אויב איהר ווילט מיר נאָך 
עפעס דערצעהלען, אָדער איינרעדען, זאָג איך אייך עס איז אומזיסט אייער 
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טרחה, ווייל איך גלויב אייך נישט.. . פֿעטער, איך בעט אייך, נעמט נישט 
צו מיין צייט, זאנט וואס איהר ווילט פֿון מיר, און נעהט אייך געזונטערהייט ? 

,וואסזשע, דו האַלסט מעך גאר פֿאר א ליגנער ? גלויבסט נישט וואס עך 
זאג ? פֿע, נישט שעהן פֿון דיר, כ'לעבען. עס קען זיין, אַז עך האב געמאכט 
אַ שטיקעל טעות, כ'בין דאָך נישט מעהר וי א מענש, אבער קיין ליגנער 
חלילה בין עך נישט... אָט קען עך דיר באווייזען שװואַרץ אויף ווייס. ווער 
עך בין פֿון דער היים,* האָט ער נעזאָנט, און מיר געשטופט זיין יחוס בריוועל 
אין פנים אריין. . . גאט דאָ װועסטו זעהן אז עך קום פֿון א משפחה לויטער 
שמאַלץ?. . . 

?מיך אינטערעסירט נישט צו וויסען ווער איהר זענט פֿון דער היים. 
זאָגט מיר נאָר, װאָס קען איך טון פֿאר.אייך ? 


מדו דארפֿסט זעך שוין אליין אָנשטױסען װאָס עך פֿארלאַנג. עס אין 
גענוג ביטער, אַז אַזאַ איד וי עך דאַרף זעך-ארױסלאָזען אויף דער וועלט זוכען 
פרנסה. .. און אז עך בין נעקומען צו דיר אין שטוב אריין, און דיר נאָך 
באַווייזען אז מיר זענען שטיקלעך אייגענע אויך, דארפֿסטו מעך אױפֿנעמען 
פֿאַר אַ חשוב'ן נאַסט, און מיר נעבען א שעהנע נדבה." 

איך האָב ארויסגענומען צוויי שילינג און איהם דערלאנגט. ער האָט מיך 
אָנגעקוקט פֿול מיט פֿארדרוס, פונקט וי איך וואלט איהם אומנליקליך 
געמאכט. 

.װאָס איז דאס ? נישט מעהר וי צוויי שילינג ? נעה שוין געה, שעמען 
מעגסטו זעך, ס'קאָסט דאָך מעך אליין טייערער. עך בין דאָך אַהער |געקומען 
אַזש פֿון גאָלדערס גרין, און די הוצאות קאָסטען דאָך מעהר פֿון צוויי שילינג. 
געה שוין געה, מאַך זעך נישט נאַריש,* האָט ער געזאגט און אוועקגעלייגט רי 
צוויי שילינג אױפֿן טיש. .ב'קען נישט, ביי מיין װאָרט וי עך קען נישט"... 


;איך קען אייך אבער מעהר נישט געבען, לאַנדסמאַן. די צייטען זענען 
שלעכטע. מיינע קינדער מוזען שווער ארבייטען צו פֿארדינען אויף פרנסה, און 
איהר ברעקעלט זיך נאָך אז, איך ניב אייך צוויי שילינג." 

,אבער, אז דו וועסט מעך באפֿרידיגען וועל עך גאָט בעטען פֿאר דיר און 
דיינע בני בית, איהר זאָלט אלע זיין געזונד און נישט דארפֿען שווער ארבייטען 
און אין דעם זכות װועט אייך נאָט העלפֿען." 


;אזוי!? בין איך געװאָרען אין כעס אויף דעם אידען, ,אויב איהר וענט 
אַזאַ נאהענטער ר' שמעלקע מיט'ן רבונו של עולם, טאָ פֿארװואָסזשע בעט 
איהר נישט פֿאַר זיך, אַז איהר זאָלט נישט דאַרפֿען ארומגעהן איבער די 
הייזער און בעטען נדבות ?74... 


,עט! דו ביזט אַן אפיקורוס'טע, און עך האָב מיט דיר נישט װאָס צו 
רעדען," האָט ער ארױיסגעזאָגט אין איין אָטהעם, זיך אויף ניך אננעטון רי 
קאַפּאָטע, גענומען דעם שירם, מיט אימפעט געכאַפט די צוויי שילינג פֿון טיש, 
און אַרױס פֿון שטוב אֶהן א זיי-געזונד. . . 
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דער פאַרשטעלטער. 


מיט'ן גרעסטען אוננדולר האָט דער קליינער שלמה'לע יעדעס יאָהר 
ערווארטעט דעם פורים. | 

דאַכט זיך אז פסח, סוכות, שבועות, זענען דאָך אויך נאַנץ שעהנע 
ימים טובים, מען מאכט נייע בגדים, מען געהט די גאַנצע ואָך נישט אין 
הדר, א.ד.גל., דאָך איז פורים איהם געווען נענטער צום האַרצען וי אַלַע 
אַנדערע; און ווייסט איהר פֿארװאָס ? נישט צוליב די געשמאַקע המן-טאַשען, 
דעם גנראַגער, מיט וועלכען מען פֿלעגט פֿאַרטױבען המנ'ען ביים לייענען די 
מגילה, אויך נישט צוליב די שלח מנות'ן. ניין, חלילה, די אַלע גוטע זאַכען 
האָבען שלמה'לען נישט אויף אזוי ווייט צופֿרידענגעשטעלט וי די פורים 
'שפילער. אין אבענד פֿלעגט ער זיך זיצען נעבען טאַטען אויבען-אָן ביים טיש, 
אויף וועלכען עס זענען געשטאנען צוגעגרייט נוטע מאכלים, צוליב דער 
פורים סעודה, ארום דעם טיש זענען געווען פֿארזאמעלט די נאַנצע משפחה, 
מען האָט נעזוננען א פֿרעהליכען שושנת יעקב, פֿון צייט צו צייט פֿלעגען זיך 
באַװייזען בעל הבתישע אידען נאָך נדבות, וועלכע זיי פֿלענען צוטיילען 
צווישען ארימע לייט. --- שלמה'לען האָט דאָס אלץ נישט אינטערעסירט, און 
ער פֿלענט זיצען וי אויף הייסע קוילען, ביז עס האָבען זיך אָנגעהויבען באַװויי- 
זען די פורים-שפילער. מיט דורשטינע אויגעלעך פֿלעגט ער באַטראַכטען יעדען 
פֿון זיי, נאכגעמאַכט מיט די ליפען וי זיי פֿלענען זינגען זייער פורים-שפיל. א 
גליקליכער שמייכע? האָט באַגאָסען זיין קליין יונג פנים'?, און טיף, טיף אין 
הארצען האָט ער זיי שטארק מקנא געווען.. . און כאטש ער האט גוט גע- 
וואוסט, אז די פארשטעלטע זענען די ארימסטע לייט פֿון שטעדטעל, דאָך 
װאָלט ער גערן, אין דער מינוט, זיך געביטען מיט זיי, ער װאָלט זיי אוועק- 
נעגעבען די רייכע סעודה, און די אלע גוטע זאַכען אױיפֿן טיש, ווען זיי וואלטען 
איהם געגעבען זייערע קאָסטיומען און היטלען, וועלכע זענען געווען צוזאַמענ- 
געשטעלט פֿון אלערליי קאלירטע פאפיר. אחשורוש, המן, אסתר המלכה, ויזתא 
און אַלֶע אַנדערע, האָבען אויסגעזעהן װווי אמת'ע העלדען פֿון די אַלְטע 
צייטען. . . 

דער יצר הרע האָט גערייצט, און ער האט ביי זיך אָבגעמאכט פֿעסט, אַז 
דעם קומענדען פורים זאָל ער נישט טרוקען אדורכלאָזען, זאָל געשעהן דאס 
ערגסטע, איהם ארט נישט, ער מוז איינמאל פֿאר אלע מאָל זיך פֿארשטעלען... 

דאָס גאַנצע יאָהר האָט ער געצעהלט די חדשים, שפעטער די טעג, און 
געמאכט פלענער װוי אזוי זיין באשלוס דורכצופֿיהרען; און גאָט האָט געהאָל- 
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פֿען, ענדליך איז נעקומען דער לאַנג דערוואַרטעטער פורים. די מאמע האָט 
זיך דעם גאַנצען פֿארמיטאג געפאָרעט אין קיך. באלר נאכ'ן אָבלייענען די מגילה 
האָט זי זיך גענומען צו די קרעפלעך, געקאָכט, געבאַקען, געבראָטען, און אָנגע- 
גרייט א יום טוב, אויף אַלע אירישע קינדער געזאָגט (ווי זי אַלֵיין פֿלעגט 
זאָגען). דער טאַטע האָט געגרייט דעם טיש, געעפֿענט די פֿלעשער וויין און 
בראַנפֿען, און אוועקגעשטעלט פֿארשירענע געבעקס, עס האָט אויך נישט 
געפֿעלט קיין שטרודעל און המן-טאשען, אויסגעקאָכטע ארבעס, און פֿארשי- 
דענע פֿרוכטען. אויבען-אָן ביים 'טיש, וואו ער דארף זיצען, האָט ער אונטער 
דעם ווייסען טישטוך אוועקגעלייגט א ביסע? קליין-געלר פֿאר די פורים- 
שפילער און נדבה-קלייבער. אַלְץ פֿאַרטיג געװאָרען, האָט זיך שלמה'לע ארומ- 
געזֹעהן, אז די צייט רוקט זיך, ער מוז אָנפֿאַנגען עפעס צו טון, כרי זדורכצו- 
פֿיהדען זיין פלאן, און ער האט אנגעהויבען ; טראכטען, צום ערשטען וי אזו" 
זיך ארויסצוקריגען פֿון הויז זיך זעהן מיט זיינע חברים, און געפֿינען א מיטעל 
זיך צו פֿאַרשטעלען. 

ער איז צוגעגאַנגען צו דער מאמען און קוים ארויסגערערט אין א שװאַכען 
טאָן: 

---מאמע, מיד טוט וועה דער קֹאֶם. . . 

---געה אין דיין שלאָףזצימער און לייג זיך צוּ א וויילע, מיין קינר --- 
ענטפֿערט איהם צערטליך רי מאַמע. 

שלמה'לע האָט גלייך געפֿאָלגט דער מאמען, נאָר אַנשטאט צו געהן אין 
שלאָף-צימער איז ער ארויס אין גאַס. 

דאָ האָט ער דערזעהן ווי עס רודערט זיך, און א ניי געפֿיה? האָט איהם 
באַלעבט. יונגע מיידלעך זענען גענאַנגען שפאצירען, פֿיין אויסגעפוצט, און 
- געװאָרפֿען אייגעלעך אויף די בחורים'לעך, וועלכע האָבען זיך געאיילט דורך 
די גאַסען מיט די שלח-מנות'ן, געלאָפֿען אהין און אהער, פונקט ווי מען װאָלט 
זיי נאָכגעיאָגט. דערווייל האָט אָנגעהויבען װערען טונקעלער, די קראָמען 
האָבען זיך גענומען פֿארמאכען, און אלץ האָט אָננענומען א יום טוב'דיגע 
שטימונג. ער איז געבליבען שטעהן אַ קורצע וויילע און גענומען טראַכטען. 
עס האָט אָנגעהויבען צופֿאַלען די נאכט, און ביסלעכווייז האָבען זיך נענומען 
באַווייזען די פֿאַרשטעלטע. דאָס האָט איהם דענערווירט, און ער האָט גענומען 
געהן ווייטער. ביי שלמה'לען אין קאפ און נעדאַנקען האָכען זיך גענומען 
באַווייזען פֿארשידענע. אילוזיעס, אויסגעמישטע, פֿאַרװאַנדעלט אין קאָלירען, 
רויפע, בלויע, גרינע, און פלוצלונג, וי פֿון הימעל, איז פֿאר איהם אױיסגעוואָק* 
מען יאַנקעלע, נאָטע שוסטער'ס זוהנדע?, אָנגעטון אין א. הוט מיט א לאַנגען 
שפיץ, דאָס העמד אריבער די הויזען, ארומגעבונדען מיט א ברייטען, רויטען 
מיט גאלד באַפוצטען גאַרטעל, און א בלעכענע שווערד ביי דער זייט, 

שלמה'לע האָט אזש אויסגעשריגען פֿון באגייסטערוננ און שמחה, און 
נלייך ארויס מיט א פֿראַגע: װױפֿיל וויל ער פֿאַר זיינע פֿאַרשטעלטע מלבושים ? 
ער וויל זיי ביי איהם אבקױפֿען. 
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---צו וואס דאַרפֿסטו זיי? --- האָט יאַנקעלע געפֿרעגט נייגעריג וויסענ* 
דיג אַז שלמה'לעס טאַטע איז אַ רייכער בעל הבית. 

---איך וויל זיך פֿאַרשטעלען---ענטפערט שלמה'לע ענטשלאָסען. 

--דו וועסט זיך פֿאַרשטעלען און געהן איבער די הייזער }---טוט יאַנקעל 
א שמייכעל---נו, אוב דו ווילסט, טאָ גיב מיר צװאַנציג קאפיקעס, פֿאַרקױף 
איך' דיר דאס נאַנצע געשעפֿט און אַ סוף. 

---איך ניבב--ענטפֿערט שלמה'לע און שטעקט אריין די האנרף אין 
קעשענע -- געשעפֿט איז געשעפֿט.. . 

באַלד איז שלמה'לע, דאָס רייבכע קינד, געשטאַנען אָנגעטאָן אין יאַנקעל'ס 
נאָטע דעם שוסטער'ס זוהנ'ס, פורים מלבושים. 

שוין ביים געזעגענען זיך, פֿרעגט שלמה'לע איבער: 

--הער-זשע, יאַנקעל, ווער בין איך? וואס בין איך? און וי הייס איך ? 

---דו הייסט גלית הפלישתי --- ענטפֿערט יאַנקעל שטאָלץ --- און ווען 
דו וועסט אַריינקומען צו אימיצען, מוזטו זינגען אַזאַ ליר; 

איך בין גלית דער גרויסער העלר. 

פֿאר סיר ציטערט די גאַנצע וועלט. 

אה, דאָס קען איך --- האָט שלמה'לע נעענטפּֿערט מיט זיכערקייט. 

--- נו, און איצט זיייזשע מיר נעזונד, האָב מיר א גוטען פורים, און דעף 
עיקר מאַך א סך נעלר -- האָט איהם יאַנקעל צונעווינשען און אוועק זיין 
וועג, אנווייזענריג שלמה'לען אין וועלכען הויף ער זאָל אריינגעהן צום 
ערשטען. 

דערוויי? האָט זיך שלמה'לעס מאַמע געכאפט, אז איהר תכשיט איז 
נישטאָ אין דער היים, און עס איז שוין שפעט, האָט זי זיך געלאָזט אויף דעה 
גאַס איהם א זוך טון. . - 

ווען יאַנקעלע, דעם שוסטער'ס בן-יחיר'ל, האָט זיך באטראכט, וואס ער 
האָט נעטון, האָט ער באלד חרטה באקומען אויף דעם געשעפֿט. . . און, אָנגע* 
הויבען זוכען יפלענער, װוי אזוי צוריקצוקרינען די עטליכע זאַכען וועלכּע ער 
האָט פֿארקױפֿט שלמה'לען. 

סטייטש, האָט אין איהם פראָטעסטירט זיין געוויסען, אוועקגעגעבען אַזאַ 
שמאַלץ, אַזאַ גוטען פֿארדינסט פֿאר אַזאַ קליינעם פרייז... און ער האָט 
גענומען טראכטען ווענען דער נארישקייט וואס ער איז באַגאַנגען. פלוצלונג 
האט ער דערזעהן שלמה'לעס מאמע, איז ער גלייך צוגעגאַנגען צו איהר און 
דערצעהלט די גאנצע נעשיכטע וואס איז פֿאָרגעקומען צווישען איהם און 
שלמה'לען. 

דער רייכער מאַמען איז נעבעך געווארען פֿינסטער פֿאר די אויגען. אַזאַ 
חרפה, אַזאַ בושה, איהר קינר זאל טון אַזאַ זאַך --- האט זי גע'טענה'ט, און 
נעבעטען יאנקעל'ן, ער זאל איהר העלפֿען אױפֿזוכען איהר פורים-שפילער. . . 

יאנקעלע האָט איינגעזעהן, אז דאס וועט זיין איהם לטובה, איז ער אוועק 
מיט איהר צו יענעם הויז, וואו ער האָט איהם איבערגעלאזט. 
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ווען אונזער העלדישער פורים-שפילער שלמה'לע האָט באַדאַרפֿט אריינ- 
געהן אין ערשטען הויז, צו מאכען זיין פורים-שפי?, והאָט ער זיך א ביסעלע 
דערשראָקען, געווארען נערוועז. צום ערשטען מאל זיין א פֿארשטעלטער, האָט 
ער געפֿילט, איז נישט אזוי גרינג פֿונדעסטװעגען האָט .ער זיך צוזאַמענגענו- 
מען, און אַריין אין הויז. נאָר אנשטאט צו געהן אין דער גרויסעה שעחנער 
פֿאַרפוצטער שטוב, וואו אלע זענען געזעסען, איז ער נאָר אריין אין קיך. 
דאָרט איז געשטאַנען די קעכין באשעפֿטיגט מיט דער געבראָטענער ואַנו 
און האט גאָרנישט באמערקט דעם פורים-שפילער. ערשט ווען עה האט אנגע- 
הויבען זינגען האָט זי זיך אויסגעדרעהט, פֿארלייגט ביירע הענט, און איהם 
אויסגעהערט מיט א צופֿרידענעם שמייכע? איהר האט הנאה געטון וואס דער 
פּורים-שפילער האָט על פי טעות פֿארבלאנדזשעט צו איהר... 

שלמה'לע האט זיין לידע? נעזונגען גאַנץ געשמאק און הנאה נעהאט פֿון 
זיך אליין, נאָר נאך איידער ער האָט באוויזען צו ענדיגען דאָס לעצטע װאָרט 
האָט ער באקומען אַזאַ פֿייערדינען פאַטש, אז ער האָט דערזעהן זיין באָבע 
פֿון יענער וועלט. . 

באלד האָט ער דערפֿילט אז אלע אברים שטאַרבען ביי איהם אֶב. און 
ווען ער האָט אויסגעדרעהט דעם קאָפ און דערזעהן זיין מאמען נעבען ויך, 
האט ער שיעור אויסגעשריגען פֿון שאַנדע און וועהטאג. 

--- אהיים, דו שייגעץ! -- האָט די מאַמע באַפֿױלען, און איהם ארויסנע- 
שלעפט אַ האַלב-טױטען פֿון דער קיך. 

אבער מיט דעם האָבען זיך נאך אַלֶע צרות נישט געענדיגט. 

אונטען, ביי דער טיר, איז זיין חבר יאַנקעל געשטאַנען און געװאַרט 
אויף איהם. דאָ האָט זיך שלמה'לע ערשט געכאַפט, אז ער האט איהם אכגע- 
טהון א שפיצעל. . 

אויף דעף מאמע'ס באַפֿעהל, האט ער נלייך געמוזט אויסטון די פורים- 
קליידער און זיי צוריקגעבען צו יאַנקעל'ען. און פֿון אבגעבען איהם די צוואנציג 
קאָפיקעס איז נאָר קיין רייד נישט געווען... 

דעם גאַנצען וועג אהיים איז ער גענאַנגען נעבען דער מאַמען מיט אַן 
אַראָבגעלאָזטען קאָפ, פונקט וי מען פֿיהרט א גנב צו זיין משפט. אבער פֿון 
דאמאָלט אָן האָט זיך שלמה'לע געשוואוירען מעהר אַזאַ זאַך נישט צו טון 
וי לאנג ער װועט לעבען. . 

און מיט דעם האָט זיך געענדינט שלמה'לעס חשק און פֿאַנטאַזיע צו 
זיין א פורים-שפילער. . . 
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פעסימיזם און אָפטימיזם !... 


װאָס איז פעסימיזם? און װאָס איז אָפטימיזם? 

ווען איהר געפֿינט זיך אַמאָל אין אַ שלעכטער שטימונג, פֿאַלט אָן אויף 
אייער מאן מיט פרעטענציעס, הלמאי ער טוג צו גאָר ניט, נאָר איהם האט 
איהר צו פֿארדאַנקען---אַלע אייערע צרות, וועלכע איהר האט געהאט אלע 
יאהרען זינט ער איז געווארען אייער מאן, און װעט נאָך האָבען, און וואס 
איהר וואוינט אין אן ענגער דירה, און איהר האט ניט קיין לייטישען בגר אנ- 
צוטון וי אנדערע ווייבער, און אַז איהר קענט קיינמאל ניט פֿאהרען פֿאַר א 
האָלידיי און זיך אביסעל אָברוהען, פֿון אייער שווערער ארבייט, און אז אייער 
וועלט איז. שוין אויף אייביג פֿארשפילט -- אט דאס, זעהט איהר, איוו 
פעסימיזם. 


און ווען אייער מאן ענטפֿערט אייך, קאַלט און רוהיג: ,זאָרג זיך ניט, 
מיין ווייכעל, רעג זיך ניט אויף, עס װועט דיר נאָך חלילה שאַטען צו דיין 
שעהנקייט, צו דיין איידעלער פֿיגור, און דיין געזונר, וועלכעס איז ביי מיר 
טייערעח װווי מיין לעבען; רעד זיך ניט איין, מיין נשמה, אז נאר אונז איז 
שלעכט, און אז נאָר מיר וואוינען אין אַן ענגער אונבאקוועמער דירה, און אז 
נאָר מיר האבען קיין פרנסה ניט. צו דעם אלעם איז פֿאראַן א טרייסט, טו 
א קוק איבער'ן וועג, װועסטו זעהן אז אונזער שכן, דער ליטװאַק, האָט אויך 
קיין פרנסה נישט." 

דאס איז אפטימיזם. 


געוועהנליך זענען מיר פֿרױען מעהר גענייגט צו פעסימיזם ווי אונזערע 
מענער. דאס איז מן הסתם דערפֿאַר, ווייל מיח זענען דער שוואַכערער סעסס. 
מיר דארפֿען האָכען און האָדעוען קינדער, טראָגען די פֿאַרנטװאָרטליכקײט 
פֿון דער הויז, ווירטשאפֿט, ענטפֿערען אלע בעלי חובות וואס קומען מאָהנען 
געלד, ארומקריגען זיך מיט די שכנים און אַמאָל אויך ליידען יפֿון דעם מאנ'ס 
לייכטזינינקייט. אָט דאס אלעס ווירקט זעהר שלעכט אויף אונז, און מיר 
ווערען לייכט באהערשט פֿון פעסימיזם. געהט מען ארום דעם גאנצען טאג 
ברוגז, און מען איז בייז אויף דער גאנצער וועלט, און אמא? אויף זיך אליין 
אויך. .. 

אָט אין דער שטימונג בין איך ארומגעגאַנגען אַ צייט לאַנג, צו קיינעם 
ניט נעענטפֿערט אויף קיין גוט מארגען, און פֿאר. קיינעם ניט געהאט קיין 
פֿרײיינדליכען שמייכעל. האבען מענשען מיך גענומען אויסמיירען. די קינדעה 
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האבען אינגאַנצען אױפֿגעהערט ריידען צו מיר. אבער איך האָב זיך געהאלטען 
ביי דאס מייניגע, און אלץ נאכגעגעבען מיינע געפֿילען. 

ביז, אין אַ געוויסען טאָג, האָט זיך מיין אַלטער אויף מיר צובייזערט, 
הלמאי איך געה ארום א גאַנצען טאג אזוי בייז און צוטראגען. ער האט מיר 
באוויזען אז איך האב מיט מיין האנדלונג פֿארטריבען אלע אונזערע פֿריינר, 
וועלכע פֿלעגען אָפֿט ארױפֿקומען כאַפּען א סאָלאָ. איצט דרעהט ער זיך ארום 
און האט ניט מיט וועמען צו שפילען. דערצו האב איך פֿון זיף אליין א תל 
געמאכט, איך בין נישט וי געווען. מיין ביטערקייט האט מיר פארעלטערט 
און מיין פנים צוקנייטשט, וואס מאכט מיך אויסזעהן מיט א סך יאהרען 
עלטער וו" איך בין. און צום לעצט האט ער מיך געווארענט, אז אויב איך 
וועל אזוי אנגעהן װועט; עה אוועק פֿון שטוב, און איך װועל? ניט וויסען וואו 
ער איז אהינגעקומען. . . ער איז ארויס פֿון שטוב און האסטיג פֿארמאכט די 
טיר, 

אט די לעצטע ווערטער זיינע האָבען מיך דערשראָקען וועגען מיין 
אויסזעהן, צווייטענס האָב איך טאקע ניט געװאָלט ווערען קיין ענונה; איך 
ווייס װאָס דאס מיינט, ווייל אויך מיין מאמע האט געהאט דעם זעלבען סוף,.. 
איך האב זיך גוט פֿארטראכט וועגען דעם ענין, און ווען איך האָב אַריינגעקוקט 
אין שפיגעל און טאקע באמערקט די ענדערונג אויף מיין פנים, און מיינע 
כייזע אויגען, האָב איך זיך פֿאר זיך אַליין דערשראָקען, און אָבנעמאַכט פֿון 
יענעם אויגענבליק גלייך צו ענדערען מיין כאראקטער. 

איך בין געװאָרען פֿריינדליך אין הויז צו אלעמען. די קינדער האבען 
זיך איבעהגעוואונקען, און נישט געװאָלט גלויבען אז אין מיר איז פלוצלונג 
געװאָרען אַזאַ ענדערונג. סיין אלטען האָב איך געענטפֿערט מיט ליב- 
שאַפֿט אויף יעדען װאָרט װאָס ער האט צו מיר ארויסגערעדט. און אויב 
ער האט זיך באקלאָגט אויף עפעס, האב איך איהם געטרייסט און אױפֿגע- 
וויזען אז עס װועט נאָך גוט זיין. . . 

מיט איין װאָרט, איך בין געווארען א הונדערט פראָצענטיגער אפטימיסט. 
די קינדער האָבען אונטערשטיצט מיינע גוטע אויסזיכטען פֿאר דער צוקונפֿט. 
אָבער מיין מאַן קען דוקא ניט לעבען בשלום צו לאַנג, און האט זיך דאָך ליב 
מיט מיר אַביסעל כאָטש ארומצורייסען. ער האלט, אז אמאָל איז פשוט נויטיג 
זיך אַביסעל צו קריגען, ווערען ברונז אויף א שטיקעל צייט, און דערנאָך אז מען 
בעט זיך איבער, ווערט דאס לעבען {אביסעל אבגעפֿרישט. . . 

אָט, למשל, זענען מיר אנומעלטען געזעסען ארום טיש, געגעסען סאַפֿער, 
און באַטראַכט די לאגע ארום דער וועלט. רופֿט זיך אָן מיינער: 

"נישטאָ קיין שלום אויף דער וועלט. נאָר מען האלט זיך אין ארומרייסען. 
מען מאכט קאנפֿערענצען, מען טרעפֿט זיך היינט, מען האט זיך געטראָפֿען 
נעכטען, און מען װעט זיך טרעפֿען מארגען, און. איך קען זיך וועטען אז פֿון 
די אלע טרעפֿענײטען וועט גאָרנישט ווערען. עס העלפֿט נישט רי פיונאָ", נישט 
די קאָנגרעסען, און נישט דער מאַרשאַל פלאַן. אלע לענדער מאכען אמוניציע, 
און ווער ווייסט מיט װאָס דאָס וועט זיך אויסלאזען." 
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זאָג איך, נעוועהנליך מיט אַ גוטמוטינען שמייכעל (מחמת איך האָב 
כורא ער זאָל נישט ברוגז ווערען). 

,געה ביזט א משוגענער. וי קומט עס װאָס א מענש מיט א קלאָרען 
פֿאַרשטאַנד נעהמט זיך אזעלכע נארישקייטען אין זינען אריין. אט הערען 
מיר דאָך אַז אלע פֿעלקער ווילען שלום." 

ענטפֿערט ער: 

,פֿארװואָס-זשע ארבייט מען אזוי פֿי? אמוניציע, און מען רופֿט צוריק 
אַריין מיליטער?" 

זאָג איך, אז דאָס איזן אלץ צוליב אויפֿהאלטען דעם שלום. די אמוניציע 
ווערט נאָר פּראָדוצירט מיט'ן צוועק זיך צו פֿארטיידיגען, אבערנישט חלילה 
אָנפֿאַלען אויף וועלכען עס איז לאנד. 

זאָגט ער; ,צו װאָס-זשע האט מען ערפֿונדען די אַטאָמישע באָמבע לֵּ" 

זאָג איך, אז דאס האבען אונזערע טרייע וועלט פֿארזארגער רחמנות 
באַקומען אויף די טויזענדער בירנער מיט זייערע פֿאמיליעס און קליינע קינ- 
דער, וועלכע פֿלעגען לױפֿען אין די שעלטערס אין דער לעצטער מלחמה. 
האָבען זיי אױיסגעפֿונען אָט דעם מיטעל, די אַטאָם באָמבע, אז טאמער חלילה 
וועט נאך אמאל זיין א מלחמה, זאָלען די אָרימע מענשען מעהר נישט דאַרפֿען 
לױפֿען. . . 

רופֿט זיך אָן מיין טאָכטער, וועלכע איז אויף מיין זייט, אז איהר באִָי, 
מיט וועלכען זי געהט אויס, איז זעהר א קלונער, לעזט אסך ביכער מיט 
צייטונגען, געהט יעדען זונטאג אין הייד פארק הערען די ספיטשעס, פֿאר- 
זיכערט איהר אַז עס װועט מעהר קיין מלחמה נישט זיין. . . נו, דאַרף מען נאָך 
א בעסערען באוויין ? 

אויך מיין דייוועלע, וועלכער האט א ווייטען בליק אױפֿן לעבען און 
אויף דער גאנצער פאָליטיק, האָט זיך געװאָלט וועטען און איינליינען זיין 
גאנצע אפאקעט מאני", אז עס וועט ניט זיין קיין מלחמה.. 

נאָר בלויז מיין אַלטער, דער עקשן, האַלט זיך ביי דאס זייניגע. . . 

נאָך סאַפּער טוט מיין טאכטער א קוק ארויס פֿון פֿענסטערן און רופּט 
זיך אָב 

;מאַם, איך האָב צוגעזאָגט מיין בעני צו געהן מיט איהם היינט צו אַ 
דאַנס, אָבער דער הימעל זעהט אויס שװאַרץ און עס ווייזט זיך אויף רעגען. 
זואס זאָל איך טון ?* 

ענטפֿער איך: : 

,טו זיך אָן, מיין קינר, און געה. עס װעט ניט רעגענען. די כמאַרע װועט 
אַריכערגעהן. געה, געה. האָב ניט קיין מורא, און אמוזיר זיך." 

פֿאַרלאָזט זיך מיין טאכטער אויף מיין אַפטימיזם, פוצט זיך אויס אין איהר 
.דאַנס פֿראָק" מיט די דינע זיידענע שיכלעך, און לאָזט זיך געהן. נאָר אונטען 
בייודער טיף איז זי א ווויילע געבליבען שטעהן. אין אַ צװײיפֿעל, ווייל עס 
האָט שוין אָנגעהויכען קאַפען א דראָבנער רעגען. 

;נעה, געה, מיין טאכטער. דיין מאַמע זאָגט דאָך, אז עס װעט זיין 
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אַלרייט," האט מיין אלטער זיך געוויצעלט אויף מיין חשבון. 

טראַץ דעם װאָס מיין האַרץ האָט אביסע? געשראָקען, האָב איך נישט 
געװאָלט נאכגעבען מיין אַלטען אין דעם פֿאַל, און זי געהייסען געהן. מיין 
דייוועלע האָט געקװאָלען פֿון מיין העלדישקייט... 

זי האָט מיך געפֿאָלגט און אוועק צום דאַנס. 

שפעטער צו האָט אױיסגעבראָכען א געװואַלטיגער שטורם מיט דונערען 
און בליצען.. . 

איך האָב זיך געשעמט פֿאר מיין אלטען, וועלכער האָט געלאכט פֿון 
מיר, און אלס פראָטעסט אַװעק שלאָפֿען. נאָר געשלאָפֿען האָב איך נישט. איך 
בין געלעגען אין געהאַקטש צרות, און ביי יעדען דונער האָט מיר דערלאַנגט 
א ריס אין האַרצען. עס האָט מיך געװאָרפֿען פֿון שרעק, און איך האָב זיך 
אליין גענומען מאַכען פֿאָרװואורפֿען, אַז איך בין נישט קיין מאַמע, דערמיט 
װאָס איך האָב איהר געהייסען געהן צום דאַנס, און אויב זי וועט זיך חלילה 
פֿאַרקיהלען, װועט עס זיין מיין שולד און איך וועס זיך קיינמאָל נישט קענען 
פֿאַרגעבען. עס האָט מיך געפּלאָגט'דער געוויסען, אָכער איך האָב מיט אַלע 
מיינע כוחות דערשטיקט די געפֿילען. 

אַזױ בין איך געלעגען מיט שרעק ביז שפעט אין דער נאכט, און אז איך 
האָב שוין דערלעבט די מינוט צו הערען זי אהיימקומען, איז מיר ערשט גרינ- 
גער געװאָרען דאס האַרץ און איך בין קוים איינגעשלאָפֿען. 

אָבער דאס מייניגע האָב איך אױסגעפֿיהרט. 

אָפטימיזם בלייבט אָפטימיזם. .. 
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ס'איז לעבעדיג אויףץ בית עולם... 


ווען איך בין היי-יאהר אוועק אויף א לאָנדאָנער בית-עולם אבצושטאטען 
דעם יעהרליכען וויזיט צו מיינע נאָהענטע, וי עס פֿיהרט זיך ביי אונז אידען 
אין לאָנדאָן, בין איך באַהערשט געווארען פֿון א זאנדערבארען געפֿיהל, וואס 
האָט אויף מיר געמאכט א שווערען איינדרוק. וואלט דאס געפֿי? זיך גענומען 
צוליב די מתים, וועלכע געפֿינען זיך דאָרט, אדער פֿון שרעק פֿאר'ן טוט 
װאָס האַלט דאָרט ברייט פֿונאנדערגעשפרייט זיינע פֿליגעל, װאָלט עס אפשר 
געווען נאַנץ נאָטירליך. אָבער ניין! פונקט פֿאַרקערט, דאס געפֿיל האָט זיך 
גענומען פֿון די סצענעס, וועלכע איך האָב דארט בייגעוואוינט; איבערהויפט 
די קאָנקורענץ צווישען די לעבעדיגע. 

קיינמא? פֿריהער האָב איך דאס נישט אבסערווירט מיט אַזאַ ‏ שטארקען 

אינטערעס, וי היי-יאהר, און דערפֿאר האָב איך באַשלאָסען צו שרייבען וועגען 
דעם און אייך איבערגעבען די סצענעס און בילדער, וועלכע מען זעהט! דאָרט, 
קומענדיג אויף קבר-אבות. איך ווע? זיי שילדערען אזוי װוי איך האָב זיי 
געזעהן און געהערט. כ'בין געקומען צו דער איבערצייגונג, אז אפֿילו דאָרט, 
ווּאו דער מענש זעהט דעם סוף פֿון זיין עקזיסטענץ פֿילט זיך אויך די מאַכט 
פֿונ'ם נעלח אין דער אונטערשיד צווישען אָרים און רייך. 

גלייך װוי איהר טרעט ארויף אויף דעם גוטען אָרט, באגעגענען אייך 
אידען און ווייבער מיט צדקה-פושקעס, וועלכע זיי טראגען /אייך אַנטקעגען, 
פֿאר מורא, און דרך-ארץ פֿאר די טויטע, װאַרפֿט איהר אריין א /היבש ביסעל 
געלט, ווייל דאָרט שמעסט מיט יענער ועלט, און עס דערמאהנט אייך, 
אַז צדקה, װאָס איז מצי? פֿון טויט, איז איינע פֿון די גרעסטע מצוות ביי 
אונז אידען. . . ווייטער אַראָב ווארפֿען זיך אייך אין די אויגען פֿיין אויסנע- 
פוצטע דאַמען און מענער, וועלכע זעהן אויס וי זיי װאָלטען געקומען אויף 
א שמחה. . . 

געוועהנליך קומען זיי צופֿאהרען אין אייגענע אױטאָמאָבילען (קאַרס 
בלע"ז) און רופֿען ארויס צו זיך דעם גרעסטען רעספעקט ביי די שמשים און 
חזנים, וועלכע געפֿינען זיך דאָרט אין אַ היבשער צאָל. 

די שעהנע, הויכע, אימפאָזאַנטע מצבות, װאָס שטעהען גלייך און שטאָלץ 
איז לייכט צו געפֿינען. זיי טראנען אויף זיך בכבוד'ינע אױפֿשריפֿטען, אפֿילו 
די נעמען פֿון דער גאַנצערה משפחה, וועלכע טרויערט אויף דעם נפטר, און 
זאָגען צו, אַז מען װועט איהם אייביג געדענקען. . . אין די קברים, פֿארשטעהט 
זיך, לינען נרויסע נבירים, סוחרים און פֿאבריקאַנטען, װאָס האָבען געשפילט 
אַן אָנגעזעהענע ראָלע ביים לעבען. 
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אָט צו די מצבות געהען צו די אויסנעפוצטע דאַמען, כאַטראכטען די 
ריזינע מאַנומענטען, מיט א געוויסער סאַטיספֿאַקציע, און א רוהיגען געוויסען, 
מחמת זיי האבען געטון די פֿולסטע פֿליכט צום געשטארבענעם. דערמיט װאָס 
זיי האָבען פֿאראײיביגט זיין אָנדענק מִיט א קאָסטבארען שטיין, און ער" 
אַדעה אזי" קען שוין צו :זיי קיין {פרעטענציעס נישט האָבען.. . 

דאָרטען שטעהען זיי א וויילע, ווישען אויס די פֿײיכטע אויגען מיט א 
קליין, זיידען טאַשענטיכעלע, און נאך דעם וי זיי פֿילען, אז זיי האבען שוין 
אָבנעטון דעם חוב זייערען, לאָזט מען זיך אַװעק צווישען גרויסען עולם געפֿי- 
נען באַקאַנטע און אַ שמועס טון וועגען לעבעדינע ענינים... 

ווידער זעהט מען דאָרט קליינע, אומבאדייטענדע מצבה'לעך. שטעהען 
זיך איינזאַם, פֿארוואַקסען מיט װילריגראָז, אז מען זעהט קוים ארויס זייער 
שפירקעפעלעך. און די אױפֿשריפֿטען זענען קליין און שװאַך, קוים זיי 
איבערצולייענען, אז די קרובים האָבען גרויסע שוועריגקייטען זיי אויסצו" 
געפֿינען, 

דאָרט, פֿארשטעהט זיך, ליגען קבצנים, ארימעלייט, וועלכע זענען נאָך 
ביים לעבען נעלעגען ניין איילען טיף אין דער ארמה. . . 

אָט צו זיי קומען אלטע, פֿארזעסענע טעכטער, צובראכענע, קראנקע 
אלמנות און ארימע קינדער, וועמען עס פֿעהלט פרנסה.. ..דאָרט גיסען זיי 
אויס זייער צער און צאָרן אויף דער וועלט און אויף דער מענשהייט; פֿון דאָרט 
מראגען זיך יאָמערליכע קולות אויסגעמישט סיט געוויין און געבעט, אן 
עס-רייסט דיך פשוט מיט. ' 

אט לינט אַ פֿארזעסען מיידעל ביי איהר מאַמען אויפֿ'ן קבר און שרייט: 

מאַמע, ביי וועמען האָסטו מיך איבערגעלאזט?! מאַמע, סיר איז 
שלעכט, העלף מזר, מאַמע! --- בעט זי, פונקט װוי איהר מז? וואלט! געלעגען 
ביי דער טויטער מאמען אין די הענט... 

מען דערצעהלט מיר, אז דער מיידעל'ס מאמע איז שוין טויט א יאֶהר 
צעהן, און אַז זי קומט יעדעס יאָהר אויף קבר-אבות מיט דעם זעלביגען געשריי, 
כיט דעם זעלבינען געבעט נאָר מיט שװואַכערע כוחות. 

איך האָב געמאכט א קאָנטראַסט צווישען יענע דאַמען און דער ארימער 
יתומה און' ממש, איינגעזעהן פֿארװאָס מענשען טוען אָב די גרעפטע נאריש- 
קייטען, כדי צו ווערען רייך. װאָס פֿאר אַ גרויסער אונטערשיד דאָ ליגט 
צווישען די צוויי עלעמענטען! אפֿילו דאָרטען באווייזען זיך לייכט, ביי דער 
ערשטער געלעגענהייט, די טרערען ביים אַרימאן, װאָס האט א ווייף האַרץ; 
ביים רייכען אָבער איז דאָס האַרץ פֿארשטײנערט צוליב זיין שווערער 
קעשענע. .. 

--- אפֿשר זאָל איך אייך פֿאָרלײענען א שטיקעל תחינה ש --- שטעלט 
מיך אב אַן עלטערע אידענע מיט א טיכעל אױפֿן קאפ און מיט א פֿארקנייטשט 
פּנים.---אָט ווע? איך אָנטון מיינע שפאקולען--נוצט זי אויס מיין שווייגען--- 
און פיהרט מיך וואו איהר דאַרפֿט. 

--- ניין, ניין, באָבעשי, עס איז נישט נויטיג,---פארזיכער איך איהר, --- 
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איך דאַרף מיין מאַמען זאָגען אַזעלכעס, וואס שטעהט גאָרנישט אין אייער 
תחינה. . . 

די זקנה האָט מיר צוגעווארפֿען א פֿאַראַכטענדיגען בליק און זיך פֿון 
מיר אָבגערוקט װוי פֿון א טריף-פסו?.. . 

---אפֿשה דאַרפֿט איהר אן ,אל מלא רחמים" ?---פרעגט ביי מיר א איר 
מיט א שפיציגע בעררעל וועלכער איז אַמאָל געווען א חזן און צוליב א לאבזע 
(ווי ער זאָגט אליין) פארלוירען די שטעלע. 

---גיט מיח א , טשאנז" צו פֿארדינען אויף יום-טוב, איך בעטו אייך. אין 
דעם זכות װועט אייך גאָט העלפֿען און איהר וועט אויסבעטען א גוט יאהר! 

--מען דאַרף נישט, פֿעטער באמיט זיך נישט. איך קע} עס אליין טון. 
איבערהויפט האָב איך נישט ליב, אז פֿרעמדע מענשען מישען זיך צווישען 
מיר און מיינע קרובים.. . --- זאג איך. 

אויך דער איד האָט מיר מאדנע באטראכט, פֿון אויבען ביז אראָב, און 
איז אַנטלאָפֿען. א צווייטער, וועלכער איז געשטאַנען פֿון ווייטען און מקנא 
געווען דעם ערשטען פאר פּאַקען א קאסטומער, האט אפנים געמיינט, אז מיר 
קענען נישט אדורכקומען מיט'ן פרייז, אי ער שנע? צוגעלאפֿען ניך א זאָנ 
געטון: 

--מאַדאַם, איך װועל עס מאַכען בילינער און אפֿשר נאך בעסער פֿון 
יענעם פאַרטאַטש. גיט מיר דעם ,דזשאָב", איך בעט אייך, 

מיך האָט שטאַרק פֿארדראָסען די דאזיגע בילינע קאָנקורענץ.. אויך אויף 
יענעם אָרט פֿון לעבען און טויט זאָל אַזעלכעס פֿאָרקומען ? און איך האָב 
איהם געענטפֿערט: 

---רב איד, ס'איז אַן עבירה אייער צייט און מיה. געהט זוכען בעסערע 
קונים. איך װוע?ל שוין אויסקומען אהן אייך. . . 

דער איד איז אנטלאָפֿען מלא רציחה. . . 

ווייטער אַראָב ליגט א אידענע אויף א קבר, וויינט זיך אויס און רעדט 
זיך אַראָב איהר ביטער האַרץ פֿאר'ן מאַן.... דערצעהלט איהם אַלע איהרע 
צרות און בעט זיך ביי איהם, אז ער זאָל זי נעמען צו זיך, ווייל זי! האט שוין 
מעהף קיין כוח נישט אַריבערצוטראגען די צרות און יסורים פֿון די קינדער, 
זי איז פשוט פֿארצװײיפֿעלט און רייסט שטיקער פֿון דער מצבה. נעבען קבר 
שטעהט א איד און מאַכט אַן ?אל מלא רחמים", נאָר ווען ער לייענט די 
אױפֿשױיפֿט אויף דער מצבה, אױיסרופֿענדיג דעם נאָמען פֿון מאן, לאָזט די 
אידענע אָב דעם טויטען מאַן און גיט זיך א נעהם צום לעבעדינען אידעל. . . 

---מיסטער, --- האָט זי אויסגעשריגען, --- איהר קענט קיין אידיש נישט 
לייענען, ' צו וואס? דאָס איז נישט דער נאָמען פֿון מיין מאַן! אויב מען קען 
נישט, נעהמט מען זיך נישט אונטער --- האָט זי זיך געבייזערט און נענומען 
זידלען דעם אידען, װאָס האָט זי גענאַרט. 

---אירענע! --- האָט ער אױסגערופֿען א באַליידיגטער --- אידענע! איך 
קען נישט לייענען, זאָגט איהר ? שעמען מעגט איהר זיך מיר דאָס צו זאָגען, 
שעמען מעגט איהר אייך! איהר קענט מיך נאָך ברענגען פֿון ברויט, חלילה, 
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ווייל איך בין א גוטער בעל-תפֿילה, כ'דאַווען פֿארן עמוד, און אויב אויף דער 
מצבה איז נישטאָ אייער. מאנ'ס נאמען, בין איך נישט שולריג, נאָר איהר, 
ווייל איהר ליגט אויף א פֿרעמדען קבר און טוט דערמיט אן עבירה. עס שטעהט 
בפירוש געשריבען, אז אויף פֿרעמדע קברים טאר מען נישט קריכען, און איהר 
האָט נאָך ביי איהם געבעטען ער זאָל אייך נעהמען צו זירד איצט זאָלט איהר 
בעטען ביי איהם מחילה, ביי דעם פֿרעמדען מאן דאָרטען, פֿארוואס איהר 
האט איהם באליידינט --- האט דער איד זיך אין איהר נוקם געווען. . . 

די אידענע האָט איינגעזעהן, אז ער האט רעכט. אױף אַזאַ אומנליק 
האָט זי זיך נעבעך נישט געקאָנט ריכטען. האָט זי זיך קוים צוזאמענגענוטען 
און איז אװועק ווייטער זוכען איהר אמת'ן מאן. עטליבע מענשען, וועלכע 
האבען צופֿעליג זיך דאָרט געפֿינען און צוגעזעהן דעם אינצידענט, האבען שטיל 
געשמייבעלט. 

איך האָב זיך צוגעזעצט אויף א וויילע אברוהען. נעבען מיר איז גנע" 
זעסען א יונגע, שעהנע און געזונטע פֿרױ. זי האָט מיר באלד דערצעהלט איהר 
ביאגראפֿיע. ערשט מיט א יאהר צוריק איז איהר מאן געשטארבען. זי האט 
נאָך צו די זעקס חדשים געלאָזט שטעלען א שטיין. |זי פֿילט זיך עלענד און 
אומגליקליך. קיין קינדער האָט זי נישט, נאָר אביסעל געלט---גראַד יאָ. אפֿשר, 
בעט זי מיך, ווייס איך פֿון א גוטען שידוך פֿאַר 'איהר. זי װאָלט זעהר געװאָלט 
חתונה האָבען, עס מאַכט זיך אָבער נישט.ווי זי וויל.. - זי האָט מיר אפֿילו 
צוגעזאָגט פֿיין שרכנות-געלר. 

איך האָב איהר געהייסען א קוק טון אין די ,צייט". דאָרט, האָב איך איהר 
פֿאַרזיכערט, זענען פֿאַראן אַ סך שידוכים מיט שעהנע יונגעלייט, צווישען 
וועלכע זי וועט מסתמא געפֿינען א חתן. 

אָט דאָס אלץ האָב איך געזעהן און געהערט ווען כ'בין היי-יאָהר געגאַנ- 
גען אויף קבר-אבות. 
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ד יד יתום. 


(ערצעהלונג) 


שוין א יאָהר איז אוועק, זינט הערשעלע האָט פֿארלוירען זיין מאַמען, 
און פֿונדעסטוװועגען געדענקט ער נאָך אזוי גום, נלייך ווי עס װאָלט ערשט 
נעכטען געווען. ער נעדענקט װוי עס איז צונעקומען צו זייער הויז א גרויסער 
שװואַרצער װאָגען. אהין האָט /|מען אַריין געלעגט דעם קאַסטען אין וועלכען 
זיין מאמע איז געלעגען. אלע שכנים האָבען געוויינט, געשריען, דעח טאַטע 
האָט געבראָכען די הענט, זיך אריינגעזעצט אין אַ קארעטע מיט נאָך אידען 
און צוזאַמען מיט'ן װאָגען פארשוואונדען. . . 


א שכנה האָט איהם אריינגענומען צו זיך ביז דער טאטע װועט צוריק 
קומען; זי האט איהם געגעבען עסען און א גראָשען זיך עפעס צו קױפֿען, 
אבער איהם איז קיין זאך נישט איינגענאַנגען, דאס הערצעלע איז איהם געווען 
פֿארקלעמט, ער האָט געפֿילט, אז עפעס האט מיט איהם פאסירט, עפעס 
האט זיך איהם אפגעריסען אין האַרצען, און ער איז געװאָרען שטאַרק פֿאַר- 
צוװײיפֿעלט. מיט א קורצע צייט שפעטער, איז דער טאַטע צוריק געקומען אַליין, 
די מאַמען, ווייזט אויס, האָט ער דאָרט ערגעץ איבערגעלאָזט.: 


דער טאַטע האָט איהם אנגענומען פֿאר'ן האנט און איז מיט איהם צוזאַ- 
מען אריין אין שטוב, וואו אלעס איז געווען פֿינסטער און טרויעריג. בלויזן 
א ליכטעלע האָט נעברענט אין א ווינקעל, און דאס ליכטעל האט געצאנקט 
ארויף און אַראָפ. . . פונקט וי זיין מאַמע איידער זי האָט אויסגעהויכט איהר 
לעצטען אָטהעם. .. דער טאַטע, האָט איהם געטוליעט צום הארצען, געקושט 
און געוויינט, פונקט װוי א קליין קינד. אבער גערעדט האט ער גארנישט, און 
אזוי איז הערשעלע געזעסען איינער אליין מיט'ן טאַטען גאנצע אַכט טאג. 
דאס איז נאָך געווען צום דערליידען; אבער אױפֿ'ץ ניינטען טאג, ווען דער 
טאטע האָט געדארפֿט געהן צוריק צו דעח ארבייט און אנגעפֿאנגען מאַכען 
פלענער וואו ער זאָל איהם איבערלאָזען, דאַן איז איהם געװאָרען זעהר ביטער 
אויפֿ'ן האַרצען. 

ענדליך האט דער טאַטע באַשלאָסען איהם אפצושיקען אין חדר און אוֹיף 
קעסט האָט ער איהם אנגעדונגען ביי א פֿרױ. די צווייטע טיר פֿון זייער הויז, 
און צוויי מאל אין טאָג האָט ער באַדארפֿט אהיים קומען עסען, נאָר אין אבענד 
זאָל ער וואַרטען ביז דער טאַטע וועט געהענדיג פֿארביי פֿון דער ארבייט, איהם 
קומען אַהיים נעהמען. די ערשטע צייטען איז נאך געווען נישקשה'דיג: די 
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פֿרױ האָט/אויף, איהם'רחמנות געהאַט און פֿלעגט מיטאָג צייט איהם נעהטען 
אהיים און אפּפֿירען צוריק. שפּעטער אבער איז איהה געװאָרען איבערדריסיג, 
פֿלעגט זי ביי יעדער געלעגענהייט אויף איהם א געשריי טאָן און ער איז גע- 
ווארען אן איבריגער ביי אהיר אין שטוב. זי האָט שוין אפֿילו וועגען דעם איבער 
גערעדט מיט זיין טאַטען און ער האָט איהר צוגעזאָגט אז אזוי גיך וי ער װועט 
געפֿינען אַ פאַסיגען פּלאַץ פֿאַר איהם, װועט ער איהם פֿון ‏ איהר צונעמען. 

דאס איז געווען מיט א צייט שפעטער. אין א קאלטען פֿינסטערן ווינטער 
אבענד, האָט זיך הערשעלען פֿאַרגלוסט אהיים צו געהן א ביסעל פֿריהער פֿון 
חדר, נישט ווארטענדיג אויפֿ'ן טאַטען און אויך נישט זאגענדיג דעם רבין קיין 
גוטע נאַכט, האָט ער זיך שטילערהייט ארויסגע'גנב'עט, און זיך געלאזט געהן. 
אויפ'ן וועג האט איהם גענומען טרייסלען פֿון קעלט, וויי? פֿון גרויס איילעניש 
האָט ער פארגעסען אנטאָהן זיין, אויגעררעקעל; אבער געהן צוריק, האט זיך 
איהם שוין נישט געוואלט, און ער האט אנגעפֿאנגען מיט שנעלע טריט נעהן 
אהיים. 

אָבער צוקומענדיג צו דער פֿרױ'ס טיר האָט ער זי געפֿונען פֿאַרשלאָסען, 
װאָס זאָל ער טאָהן ? איהם איז קאַלט, און די פֿיס איז איהם נאס, דרעהט ער 
זיך איין אין דרייען, און זעצט זיך אוועק אויף די טרעפלעך נעבען טיר. אָפזיצ- 
ענדיג א היבשע שטיקע? צייט האָט איהם גענומען דאס הארץ חלש' פֿון 
הונגער, ?אוי -- טראַכט ער --- ווען איך האָב כאטש איין קאפיקע וואלט 
איך מיר געקויפֿט עפעס עסען", און אזוי טראכטענדיג איז ער אנדרימעלט 
געװאָרען. 

פלוצלונג האָט ער דערפֿיהלט וי מען װעקט איהם; ער האט שנעל 
אױפֿגעהױבען דעם קאָפּ און דערזעהן נעבען זיך א פֿרױ מיט א מיידעלע ביי 
דער האנט, אויף דער פֿראגע פֿאַרװאָס עריזיצט דאָ אין דער קעלט, האט ער 
וויינענדיגן געענטפֿערט, אז ער'האָט נישט וואו צו געהן, ער האָט נישט קיין 
מאַמע זי איז געשטארבען, און דער טאַטע איז ביי דער ארבייט, און זיין 
היים איז פֿאַרשלאָסען. די פֿרױ האָט זיך איינגעבויגען איהם אָנגענומען פֿאַר 
דער יהאַנט און איהם אַװעקנעפֿיהרט צו זיך אַהיים, וואו עס איז געווען אַ 
פֿרעהליכער פֿײיער און פֿרעהליך אין אלע ווינקעלאך. זי האט איהם געהייסען 
זיצען נעבען פֿײיער --- און באַלד האָט זי דערלאַנגט אױפֿן טיש עסען נאכט- 
מאָל. ער האט זיך צוגערוקט און געגעסען מיט אַפּעטיט, זי און דאָס קינר 
האָבען אויך געגעסען פֿון דעם זעלבען. עסענדיג האָט זי איהם געפֿרעגט וואו 
ער וואוינט מיט זיין טאַטען, און פֿארשפראָכען איהם אָפּפֿיהרען אהיים. נאכ'ץ 
עסען האָט זי דאָס מיידעלע ארום געוואַשען, זי גענומען אויף די הענט, געצער- 
טעלט, געקושט און אויף די הענט זי אַריין געטראָגען אין בעט װאָס איו 
געשטאַנען אין צווייטען צימער. 

דאָס זעהענדיג האָט איהם שטאַרק פֿארקלעמט ביים הארצען און צום 
ערשטען מאָל אין זיין יונגעס לעכען האָט ער דערפֿילט אז ער איז א יתום. ער 
גערענקט וי זיין מאַמע פֿלעגט איהם אויך קושען און האלזען, איהם ארום 
טראָנען אויף די הענט, אָבער איצט. .. עס האָט איהם גענומען שטיקען אין 
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האַלז איהם האָט זיך געװאָלט וויינען, וויינען און שרייען מאמע, מאמע 
וואו ביזטו ?... און עס האָט זיך איהם געדוכט אז די גאנצע וועלט איז שולריג 
אין זיין אוננליק: ווען זיין מפאמע וואלט נעהאט אזאַ ווארימע ליכטיגע שטוב, 
סיט אַזאַ גנוטען נאכט עסען װאָלט זי געוויס נישט געשטארבען.., און איהם 
האָט זיך געװאָלט ראַכע נעהמען אין אלע ווינקעלעך און זיינע בליקען זענען 
געפֿאַלען אויף אַ זילבערנער מטבע וואס איז נעלעגען אױפֿ'ן טיש; זיינע 
אויגעלעך האָבען א בלישטשע נעטאָן, ער האט שנע? אַ כאַפ געטון דעם געלד- 
שטיק און אריינגעלעגט צו זיך אין קעשענע. . . 

די פֿרױ איז צוריק אריין אי צימער און איהם געפֿרעגט אויב ער וויל 
געהן אהיים. 

הערשעלע, פֿילענדיג זיך וי א פֿארברעכער און ניט קענענדיג קוקען דער 
פֿרױ נלייך אין די אוינען האָט איינגעשטימט, און זיי זענען ביירע 
ארויס אין גאַס. 

זיין טאטע איז שוין געווען אין הוֹיז, און אוננגערולריג געװאַרט אויף 
איהם, און ווען זי האט איהם דערצעהלט אין װאָס פֿאר א צושטאַנר זי האט 
איהם געפֿונען און וואס זי האָט(געטאָהן מיט איהם, האט איהר זיין; פֿאָטער 
הערצליך געדאַנקט. 

אָבער יענע נאַכט האָט הערשעלע מיט קיין אויג נישט צוגעמאכט. 
יעדע וויילע האָט ער אריינגעשטעקט די האַנט אין קעשענע זיך צו איבער- 
ציינען אויב ער האט דאָס געלדר. א נישט צופֿרירענער האָט ער די האנט 
צוריק ארויסגענומען, עס איז דאָ.... און איהם האָט גענומען פּלאָגען זיין 
קינדערשער געוויסען, װאָס האָט ער געטאָהן!. . . נע'גנב'עט!... ער הערשעלע 
א גנב ?... און וואס וועלען די קינדער אין חדר זאָנען ווען זיי וועלען זיך 
דערוויסען?. ... דער געדאנק האט איהם שטאַרק געמוטשעט, און ער האט זיך 
די גאַנצע נאכט'געווארפֿען פונקט וי אין א פֿיבער. 


אויף מאָרגען אין דער פֿריה איז הערשעלע אױפֿנעשטאנען פונקט װוי אלע 
טאג און וי עס װאָלט גארנישט פאסירט איז ער זיך א רוהיגעד אַװעק אין 
חדר, ער האט זיך צוריק געהאלטען פֿון אַרײינלײגען די האנט אין קעשענע, 
און געבעטען גאָט אז די מטבע זאָל נישט ווערען. .. 


אַזױ זענען אַװעק אייניגע טעג, און הערשעלען האָט שטארקער און 
שטאַרקער אנגעפֿאַנגען פּלאָגען דער געדאנק, אז ער איז א גנב.. . בין אין אַ 
געוויסען טאָג, זיצענדיג אין חדר ביים אָפֿענעם ספר, ! האָט דער רבי גענומען 
פֿארטייטשען רי פרשה מיט די עשרת הדברות און ווען ער האט אַרוסגעזאנט 
לא תגנוב, לאו תגנוב, זאָגט דער רבי מיט א ניגון, דו'זאָלסט נישט גנב'ענען, 
זאָגט זשע קינדער, דו זאָלסט נישט גנב'ענען. . . זאָגען אלע' נאָך דעם רבין, 
דו זאָלסט נישט גנב'ענען, און עס פֿאַנגט אָן קלינגען ביי הערשעלען אין די 
אויערען, נישט גנב'ענען! ווערט איהם פֿינסטער אין די אויגען עס פֿארדריקט 
איהם ביים הארץ און איהם ווילט זיך אויסשרייען: ,רבי איך האב'געגנבעט"... 
עס איז איהם געװאָרען שלעכט, און ער איז געפֿאַלען' חלשות. 


16 אַלץ אין איינעם 


עס אז געװאָרען א נעװואַלד צווישען די קינרער. די רבי'צין האָט גע- 
ברעננט אַ לימענע... און עסינ. . . מען האָט איהם אננעפֿאַננען ימינטערען 
און ענדליך איז עה געקומען צו זיך, און ווען. דער פֿאָטער איז נעקומען, חאָט 
ער איהם געמוזט אַהיים טראָגען אויף די הענט, און ער איז געלעגען עטליכע 
טעג קראַנק. אבער באלד וי עס אין איהס א ביסע? בעסער יגעװאָרען 
איז געווען זיין ערשטער געדאנק, וי אזוי ווערט מען פטור פֿון דער גניבה? 

אין דעם ערשטען פֿריה מארגען נאך זיין קראַנקהײיט ווען דער טאטע 
איז'אוועק צו דער ארבייט, האָט ער זיך פאַװואָלינקע אננעטאהן און איז ארויס 
אין גאַס. ער האט אױפֿגעזוכט דאָס הויז וואו די פֿרױי האָט געוואזינט און איז 
לאננזאַם ארויף די טרעפען, זיך אומגעקוקט אוב קיינער זעהט איהם נישט, 
און איז שנעל? צו צו דער טיר, אריינגעטאהן די האנט אין קעשענע, אויף 
גיך ארויסגעכאַפט די גניבה, און שנעל זי. אַריינגעשטופט אונטער דער טיר. . . 

ווען ער איז צוריק אראָפ אין נאַס, האָט ער פֿרײ אָפּגעאָטעמט, און 
ערשט יעצט האָט ער דערפֿילט, וי א 'שווערער, שווערער שטיין איז איהם 
ארויס פֿון קעשענע און אַראָפּ געטריבען די שרעק פֿון זיין קינדישע הערצעלע, 
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